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ASEGURADA POREL AUTOR

LA PROPIEDAD LITERARIA
CONFORME A LA LEY.

DEDICATGORIA

Estos cuentos y descripeiones se han escrito en un pe-
riodo de cuarenta afios. Los primeros pertenecen a mi
época estudiantil; los demfs a diversas fechas, algunas
recientes. Los mis antiguos se publicaron en revistas pe-
riédicas, como ‘‘El Liceo Mexicano’’. Dicz de ellos son
inéditos. Los escribi al calor de los recuerdos, sin inten-
cién de formar con ellos un todo congruente. Mas ha re-
sultado por fuerzs que, siendo mis recuerdos naturalmente
localistas, todos ellos se refieran a una corta regién del
Pacifico. Creo por eso que tienen fisonomia local, o como
se dice: sabor local. Son legitimamente cuentos regiona-
les. Y tienen sus ribetes de folk lore.

Discipulo, aunque humilde, del eximio maestro

DON IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO,

cuyas enseiianzas escuché en mi época de estudiante y
cuando formé parte de la antigua Sociedad Literaria ““El
Liceo Mexicano’’, junto con @onzélez Obregén, Luis Ur-
bina, Angel del Campo, Fernindez Granados, Antonio Pe-
fia, Heriberto Barrén, Balbino Davalos, Ezequiel A. Ché-
vez, Alberto Michel, Rubén Campos, José Maria Bustillos,
Pepe Rivera, Guillermo Vigil, Jorge Landézuri, Esquivel
Obregén, ete., he podido llegar a creer que estos cuentos
son una manifestacién de lo que el Maestro predicaba con
el ejemplo y la palabra: literatura nacional.

Por esta raz6n, a aquel indio amado, por bueno y pa-
triota, dedico este volumen, como un filial homenaje a sus

altos méritos.
México, 1930.

Gregorio Torres Quintero.




| —Un Drama Salvaje

Corre el Armeria entre margenes risuenas
cubiertas a trechos de palmas y platanos, de
milpas, hortalizas y ondulantes arrozales, de
limoneros o tamarindos en flor, formando to-
da aquella magnificencia vegetal una suce-
sion variada y pintoresca, sinuosa, rica, bri-
llante, con toda la gama del verde, modulada
con tonos blancos, rojos, amarillos, azules,
segun las flores que yerguen sus calices en
los erectos pediinculos, segin las aves de be-
llo plumaje que baten las alas, segun las cho-
zas que asoman entre el frondaje sus techos
pajizos.

Asi corre el Armeria cuando, despues de
haber cruzado el Estado de Colima, se acer-
ca a su desembocadura en el Océano Paci-
fico. Sus aguas son cristalinas y se deslizan
suavemente en un lecho de arena menuda;
atesoran variedad de peces, que el hombre
y las aves se encargan de perseguir y atra-
par, v no solo ellos, por desgracia, sino esos
horribles y enormes reptiles, esos parduscos
saurios, de piel acerada, de dorso espinoso,
cubierto de placas romboidales, de cola po-
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derosa, de largo hocico, rugoso, con mandi-
bulas que parecen aspas, armadas de mar-
filinos dientes, capaces de machacar el hie-
rro, de ojillos pequenos, verdosos y fascina-
dores: esos lagartos, en fin, llamados cai-
manes y cuyas cuevas estan entre las rai-
ces de los mangles, de las higueras o de los
carrizales. De dia, la sierra de su dorso, sus
ojos v narices prominentes que surgen del
agua, denuncian su presencia; de noche, su
fuerte almizcle, que la brisa difunde por las
margenes del rio, advierte el peligro a la ni-
na o al mozalbete que van a llenar sus can-
taros a la orilla.

Frente a los jacales que el pescador, el hor-
ticultor, el labriego o el dueno de ordena
han plantado en las humedas riberas, hay
una o mas piedras anchas, en declive hacia
la corriente, que sirven de lavaderos; alli
las mujeres, hincadas en el césped o senta-
das, metidas las piernas en el agua, se in-
clinan sobre la ropa que jabonan, restregan
y golpean, produciendo un ruido que se per-
cibe vy cuya naturaleza se comprende aun a
larga distancia, mayormente si son varias
las lavanderas y si son muchachas que pla-
tican, rien y cantan.

Una manana, a esa hora en que el sol co-
mienza a calentar (v en la costa, el sol ca-
lienta mucho), halldbase la mujer de un
pescador, semidesnuda, en la ardua tarea de
lavar la ropa de su marido y de sus hijos.
El mar no estaba lejos del jacal que habi-
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taba la familia, v desde alli podia verse de
cuando en cuando, hacia la boca del rio, la
fugaz aparicion de las espumas marinas que
saltaban como copos de crujiente y blanca
seda, al romperse las olas y chocar con la
rapida corriente fluvial que se preciplt_aba
por el declive de la arenosa playa. Multitud
de garzas, espatulas, cocochas, toscanos, ga-
viotas, tijeretas, tildios, revolaban sobre la
boca del rio o esmaltaban las margenes, pes-
cando sardinas o camarones y mezclando su
vocerio con el rumor y el trueno de las olas.

El pescador, acompainado de sus hijos, por
alla andaba, recorriendo la playa del mar,
arrojando su atarraya sobre el inquieto li-
quido.

Con la mujer habiase quedado el nino
pequeno, de seis meses de edad, que dormi-
do vacia junto al rio, proximo a la madre y
bajo la sombra espesa de un limonero. Ella
cantaba aquellos sones de la costa, que guar-
dan, a pesar de los anos, el sabor de la tie-
rruca. Era un dialogo tierno, inspirado en
las apacibles tardes costaneras, bajo un do-
sel de palmas v a la vista de la azulada exten-
sion marina, que se perdia alla lejos, entre
nubes de purpura y de nacar.

El

Soy pescador de los mares,
De los mares pescador;
Naci al pie de los palmares,
De los mares al rumor.
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Ella

Mi cuna estuvo tambiéen
Junto a la orilla del mar,
Mecida en dulce vaivén
A la sombra del palmar.

El

Te encontré bajo las palmas
Donde la tortola anida,
Y se unieron nuestras almas,
Palmerita de mi vida!

Ella

Lo recuerdo, no lo olvido:
Era una tarde muy bella!
Hicimos los dos un nido
Bajo la luz de una estrella.

El

Una conchita pesqué
Pescando en dulce quietu;
La abri y una perla halle;
iEsa perla fuiste tu! '

Ella

La palmerita, de entonce
A tus brazos se ha amarrado
Con cadenita de bronce:

i Cuanto nos hemos amado!

La pescadora canté la ultima estrofa
con tierno acento enamorado, como si al-
gun grato recuerdo se hubiese despertado en
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su memoria. Recogid la ropa con ambas ma-
nos, entre grandes copos de jabdn, la levan-
t6 y la dejo caer sobre la piedra, producien-
do un trueno.

En el mismo instante el nifno lanzé un la-
mento.

L.a madre alz6 los ojos y quedo casl para-
lizada de espanto: un caiman habia toma-
do al nino entre sus mandibulas y se apre-
suraba a volver al rio. La pobre mujer, fue-
ra de si, logro incorporarse y correr en auxi-
lio de su hijo; pero el animal, en rapida fu-
ga, salté al Armeria llevandose su presa y
perdiéndose bajo el cristal agitado de sus
aguas. Ella mir6o al cielo, oprimiéndose las
sienes; llegod a la orilla y sin vacilar penetro
en el agua, andando primero a grandes zan-
cadas.

El caiman salié a flote un poco lejos, le-
vantando el hocico, donde el nino, muerto
ya, era solo un despojo ensangrentado. La
pescadora, con fuerza y velocidad inauditas,
se lanzo a nado sobre el horrible monstruo,
el cual se sumergio; ella también; y por un
momento solo la inquietud y turbacion de las
olas daban indicios del drama que se des-
arrollaba debajo de ellas.

Ambos reaparecieron en la superficie. El
anfibio llevaba atun su presa en las podero-
sas mandibulas. La madre en dos braceadas,
llegé hasta él, de frente, con la temeridad de
su inmenso dolor y de su locura, logrando
asir el cuerpo del nifio. El caiman solté su
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presa para atacar a la pescadora; pem_ésifa,
sabiendo este género de luchas (el caiman
no ataca sino superficialmente), se sumers-
gi6 con su tesoro, nadando entre dos aguas
con toda la energia de sus piernas y del uni-
co brazo que le quedaba libre. El animal,
agitando la cola de rabia, observaba con sus
ojillos vidriosos, en todos sentidos, esperan-
do ver reaparecer a la pescadora; esta sur-
gi6 aspirando el aire con ansia, en ese ins-
tante el caiman se dirigié hacia ella, como
disparado por una gran fuerza; pero la mu-
jer cortando a un lado, se zambullo de nue-
vo. Por un rato el ataque y la defensa se hi-
cieron asi, hasta que el escaso fondo del rio
va no permitio a la madre nadar, sino co-
rrer; v va casi muerta de cansancio, de do-
lor v de angustia, pudo aventar al nino has-
ta la orilla, sobre la pequena yerba, pero en
aquel momento el sanguinario reptil la de-
rribo de un colazo v la cogio de un pie.

Bien pronto desaparecieron los dos bajo
las turbadas olas del Armeria, que siguio
corriendo hacia el mar, alla donde la espu-
ma, semejante a vellones de seda blanca,
saltaba con placido rumor y donde las hile-
ras de garzas, en giro acompasado, simula-
ban collares de perlas suspendidos de los ra-
yos del sol.

Una hora después del lamentable suceso,
volvieron a su jacal el pescador y sus dos
hijos. La manana habia sido buena y venian
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con tres sartales de lisas, barbillas y roba-

los.

Cuando después de escrupulosas pesqui-
sas solo encontraron en la orilla del rio el
cuerpo destrozado del nino, con las horri-
bles senales que en ¢l -habian impreso los
dientes del caiman, y vieron las huellas del
reptil v de la mujer debajo del limonero, Yy
hallaron intacta la pieza de ropa extendida
atin sobre la piedra, comprendieron que alli
habia acontecido algo muy horrible y muy
triste.

Pero les era imposible reconstruir en su
imaginacion lo que alli habia pasado. Miles
de preguntas se hacia el pescador y a nin-
guna le daba contestacion satisfactoria. Una
vaga idea se paseaba por su cerebro dicién-
dole: “Tu mujer ha sido arrebatada por un
caiman’’,

Recogido el cadaver del nino, ordend a
sus hijos lo tendieran en un tapeixte, lo cu-
brieran de flores campesinas y lo cuidaran.

Entretanto, ¢l tomo su machete y se pu-
so a amolarlo. En aquella ocupacion, el vol-
can que ardia en su cabeza y que amenaza-
ba estallar, encontro facil alivio, por las
cuencas de los ojos: las lagrimas se le sal-
taron, en gruesos hilos, y mas de alguna gota
sirvio para alimentar la piedra.

Después se dirigio a la orilla del rio, ma-
chete en mano. Vanamente intentaron sus
ojos escudrinar el cauce, en busca del ase-
sino de su familia. Subié y bajo6 el rio, tor-
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nando a subirlo y bajarlo por algun tiempo,
inquieto, nervioso, impotente, desesperado.
Sentdse por fin en una piedra que ¢l mismo
habia colocado cerca de la del lavadero y
en la cual otras veces habia conversado con
su mujer, de sus penas, de sus hijos, de su
amor, de sus 1lusiones, de tantas cosas!
Asi transcurrio buena parte de la tarde.

El sol comenzo a volverse rojizo.

Una brisa, cargada de emanaciones sali-
nas, rizaba la superficie del rio, formando
innumerables facetas donde la luz juguetea-
ba en mil puntos movibles que se encendian
y se apagaban como un avispero de estrellas
fugaces.

;Que es aquello que parece trozo de palo
podrido, resto de un antiguo naufragio, que
empujan las olas del rio?

iEs un caiman!

El pescador, clavando en él los ojos, pen-
so: “;Sera ese?”

El trozo se acercaba, pero con una lenti-
tud de perezoso minutero, apenas percepti-
ble: diriase efectivamente que era un des-
pojo d-e las selvas lo que alli flotaba. Asi
pensaria otra gente, no nuestro pescador
que, oprimiendo entre su mano la cacha cor-
nea de su machete, decia para si: “;Sera
ese?”

El animal venia hacia el limonero. Llegd
al fin, sac6 lentamente la cabeza, luego el

cuello, después las garras; y exploré el te-
Ireno.
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El pescador no espero mas. Los resortes
de sus piernas se desataron y de un salto
prodigioso se planto en el agua. El reptil se
sumergio, para ocultarse, pero el hombre le

corto la retirada.
El combate que entonces se entablo fué

como aquellos de que nos hablan las leyen-
das antiguas, entre dragones que lanzaban
llamas y caballeros que tenian talismanes;
pero éste era real, y como real, terrible, gran-
dioso, épico. El agua no era profunda. El
anfibio estaba en su mejor elemento; el pes-
cador no; sin embargo los movimientos de
éste no eran del todo embarazosos.

El reptil esgrimié su dentada cola en el
aire, como su mejor brazo, como su mejor
espada, dando un violento giro. El hombre
pard el golpe con su machete. Cola y acero
chocaron como dos mazas de armas.

Fulgurd el machete a los rayos del sol y
viosele caer como una centella sobre la ca-
beza del saurio. Este lanzé un chillido, un
resoplido espeluznante, quizas de dolor, por-
que un velo de sangre se agito en el agua:
abrio el inmenso hocico, extendiendo las ne-
gruzcas aspas y mostrando las hileras de
dientes, sus punales de marfil, y acoso a su
adversario, casi irguiéndose, agitando Yy
abriendo sus garras delanteras, como abani-
cos de navajas. El hombre, agil y fuerte, es-
quivo el ataque como si esquivara el embis-
te de un toro, como si fuese un matador de
toros, descargando pesado mandoble sobre
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el monstruo. El agua saltd en chisperos hir-
vientes, hasta las hojas de los arboles. Un
colazo resond en seguida sobre el pecho del
hombre, como hachazo en duro tronco. El
pescador tambale6 un instante, sus oidos
zumbaron y una rafaga negra paso por sus
ojos. Ese instante de derrota fué rapido. Al
punto se rehizo, y apenas era tiempo: otra
vez las inmensas mandibulas se abrieron,
como tenazas de ciclope, para triturarlo co-
mo una nuez. Por ellas, por entre ellas, me-
tio la punta de su machete; los dos enemigos
se aproximaron entrando el acero hasta el
puiio, hasta la mano, que quedo prendida
entre los poderosos resortes de aquellos
maxilares y entre los dientes que los eriza-
ban. Sobrevino una agitacion en que hom-
bre y reptil aparecian y desaparecian en el
agua, entre chorros, olas y chisperos de agua,
de sangre y de cieno, hasta que poco a poco
fué cesando.
El caiman habia muerto.

El pescador jadeaba. Tenia el pecho cru-
zado de heridas que las garras del caiman
le habian hecho. Sus cabellos y rostro esta-
ban ensangrentados, su mano estropeada.
Pero... una mirada de triunfo iluminaba
su semblante!

Con gran ftrabajo saco al animal, lo con-
templo un momento, y de subito, desenvai-
nando el machete del cadaver, le abrid el
vientre a grandes tajadas. Rugio de furor
cuando encontro senales, restos de su espo-
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sa, mezclados con pedazos de lienzo ensan-
grentado y cabellos enmaranados.

Sentose en la piedra, con la cabeza en-
tre las manos, contemplando la tumba que

habia profanado...
En ese momento, una icanoa descendia

por la corriente del rio. El remero cantaba:

Una conchita pesqueé
Pescando en dulce quietu;
La abri v una perla hallé:
iEsa perla fuiste tu!

I.a palmerita, de entonce
A tus brazos se ha amarrado
Con cadenita de bronce:
i Cuanto nos hemos amado!

El pescador, alzando la frente dolorida,
con voz apenas perceptible y en medio de
un hondo suspiro, murmuré el ultimo ver-

so de la cancion lejana:
— Cuanto nos hemos amado!

Cuentos Colimotes,—2
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2 —FEl Guarda Virreinal

Y asi hablo Nor Julian dirigiéndose a su
auditorio de campesinos: . |

—Hace como veinte anos, tenla yo una
contrata de lena v estaba obligado a entre-
gar determinado numero de cuerdas cada
semana. Entre mis lenadores, tenia uno que
me era muy adicto y que me ayudaba mucho.
Yo lo veia como a un amigo. Se llamaba
Juan. Una tarde, después de recorrer el bos-
que en vias de inspeccion, descal:_lsé.bamos,
sentados ambos en una pena, alla por las
faldas del volcan de Colima que quedan por
el lado de la hacienda del Jazmin. De repen-
te, Juan lanzo un grito de terror y se me
abrazo, todo tembloroso y frio.

—;Qué tienes?—le pregunté azorado. .

Mas ¢l nada podia contestar. Lo calme,
dandole valor; v vi hacia donde tenia antes
los ojos dirigidos; mas nada hallé.

—:;Qué has visto, Juan? Yo nada veo.

—Si: alli esta!

—:;Qué cosa?

—iUn espanto!
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—No hay nada, Juanito; calmate: ha de
haber sido figuracion.

Y cuando se le hubo pasado un poco el
susto, nos retiramos de alli, daindome algu-
nos delalles de la espantosa aparicion.

Por la noche conté el suceso a un vecino
de la Hacienda, viejo amigo mio, llamado
Daniel.

—LEsa aparicion es cosa vieja, amigo Ju-
lian, me dijo. ;No te dio tu lenador algunas
senas del espanto?

—Si: me dijo que tiene el aspecto de un
guarda, pero no como los de ahora, y que
lleva un mosquete de boca ancha. Pero no
esta seguro de si tiene o no cabeza.

—ijCabalmente! Y eso es lo que desde lue-
go produce el terror entre los que lo encuen-
tran. ;Y no te dijo que en seguida se monta
en el mosquete, como si fuera en un caballo
de juguete, y vuela hacia un rincon del ce-
rro?

—iSi! jEso mismo me dijo!

—iPues ya lo ves: es la misma aparicién
que ha aterrorizado a lenadores y cazadores
desde tiempo inmemorial.

—Entonces, esto que ha pasado hoy, /no
es 1lusion de Juan?

—S1 fuese ilusion, no lo ha sido de él solo,
sino de muchos. Pero vamos a ver, mi buen
Julian: ;te acuerdas bien del sitio en que tal
cosa ocurrio? ;Podrias precisarlo?

—Ya lo creo que si, le contesté; pero, en
ultimo caso, Juan podria ayudarnos.
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__Es dificil que Juan acceda a volver a
aquel punto; ninguno de los que han visto
la aparicion, ha consentido en volver.

—Sin embargo, probaremos, respondi a
Daniel. Pero, después de todo, ;jcuales son
tus proyectos?

—Voy a ser sincero contigo. Segun las re-
laciones que corren por aqui, ese guarda era
efectivamente un guarda del rey, pues la his-
toria se remonta hasta la época de los vi-
rreyes. Y dicen las cronicas tradicionales que
ese guarda, que antes habia sido un hombre
honrado, se puso un dia de acuerdo con los
conirabandistas, a quienes perseguia, es de-
cir formo parte de la cuadrilla, pero apare-
ciendo siempre como guarda, para disimu-
lar v proteger los conirabandos. Los benefi-
cios de los malhechores aumentaron; y des-
de entonces dieron en almacenar sus mer-
cancias y también en esconder sus riquezas,
en una cueva del cerro, por ellos solos cono-
cida. Asi pasé mucho tiempo, hasta que los
demas guardas comenzaron a sospechar del
traidor. Este algo malicid, y procuro aban-
donar la complicidad de los contrabandis-
tas. Pero también éstos maliciaron que algo
tramaba en contra de ellos. Asi sucede con
los que andan en malos pasos v se ven com-
promeiidos: pierden con unos y con otros.
Pero los contrabandistas llegaron a aclarar
bien la fraicion del guarda: supieron que
los queria entregar para salvarse él. Y un
dia lo mataron. La cabeza del infeliz fué el
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unico despojo que se conocid, pues un dia
unos lenadores la encontraron colgada de
un pino, balanceindose, como un horrible
nido de calandrias. Pero los demas guardas
se reunieron y juraron vengar a su compa-
nero; y desde entonces diéronse tal afan en
la persecucion, que en una bella manana
sorprendieron a la cuadrilla entera, aprehen-
diendo a todos, los cuales fueron ahorcados
en los arboles del monte.

—Por lo que veo, dije yo; hay interés por
saber donde esta la cueva, en la que se cree
existen grandes tesoros.

—Has adivinado, Julian. Por eso te pre-
guntaba que si podrias volver al sitio en
que tuvo lugar la aparicion.

Yo le dije que si. Y a mayor abundamien-
to, logré que Juan nos acompanara, manifes-
tandole que no temiera nada, pues que 1ba
con nosotros. Ademas iba bien aleccionado:
le dijimos que si volvia a ver al guarda, que
se fijara bien hacia donde se dirigia y en
qué parte desaparecia. .

Al llegar a la pena, Juan nos dijo:

— 1 Alli esta! jAlli esta!

Levanto el brazo para senalarlo, pero ca-
vo luego desmayado.

Mientras yo atendia al pobre lenador, Da-
niel se puso a examinar el terreno hacia
donde el brazo de Juan se habia levantado.

—Est4 bien, me dijo; manana volveremos.
Llevémonos a este pobre.

Lo cargamos entre los dos hasta bajar a
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un arroyo; alli lo sentamos y le humedeci-
mos la cabeza con agua fresca. Volvio en si.

—;Te acuerdas de algo?—le preguntamos.

—Si, nos respondio: me hizo senas hacia
un arbol de grandes flores amarillas, que se
ve a la mitad del cerro.

—He visto el arbol, dijo Daniel.

A la manana siguiente, mi amigo y yo em-
prendimos la subida del cerro. Parecia que
nosotros éramos los primeros en andar por
alli, pues no se descubria atajo ni vereda.
Nuestro objetivo era el arbol de flores ama-
rillas. Por fin, llegamos a ¢l a eso del medio
dia. Estabamos casi muertos de fatiga. Nos
sentamos al pie del anoso arbol. Lo que
creiamos ser flores amarillas de é¢l, lo cual
hacia que no lo reconociéramos, eran gran-
des ramos de ingerto, de un gran parasito
que cerca de sus cumbres crecia, muy ra-
moso y lozano. El arbol: era un olivo anti-
quisimo. Cuando hubimos descansado, hici-

mos una exploracion en torno, v nada en-
contramos.

—Me subiré al arbol, dije yo; quizas des-
de arriba se descubra algo.

Y trepé¢ hasta el ingerto. Desde alli me
puse a observar hacia el cerro, y, con gran
asombro, descubri la boca de una cueva. No
pude contenerme, y grité:

—ijUna cueva!

—¢En donde?

—iDetras de una peiia!

Me bajé precipitadamente, y ambos subi-
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mos hasta la pena, jadeantes, casi sin alien-
to y muy emocionados.

iAlli estaba la cueva!

Nos sentamos a la entrada, anhelantes.
La idea de encontrar alli los tesoros de los
contrabandistas nos tenia deprimidos, en lu-
gar de alentados: jtanto asi era el peso de
aquel pensamiento!

Por fin, nos animamos y entramos en ella.
El corazon nos hacia: jtun! jtun! jtun! La
luz del sol, a esa hora, penetraba felizmente
bastante lejos, y alumbraba una grande es-
tancia, de techo elevado. Habia luego un ar-
co natural que daba acceso a otro departa-
mento. El piso de ambas salas era suave, de
polvo fino. Nos asomamos a la segunda sala.
ILa luz refleja era bastante para aclarar los
angulos inferiores de un vasto departamen-
to, cuyo techo se perdia en las-lobregueces
de un fondo negro, impenetrable, en donde
pululaban los murciélagos. Escudrinamos los
rincones y recobecos. Solo habia restos de
costalera y de madera de empaque, todo cu-
bierto por una gruesa capa de polvo. Algu-
nas botellas y botijas se veian regadas. Pero
de tesoros y de mercancias, nada adverti-
mos. En el primer salon, encontramos bas-
tante servicio de cocina: ollas, cazuelas, ja-
rros, metates, molcajetes, cucharas, hasta le-
na y ceniza entre unas grandes piedras en-
negrecidas por el humo.

Ese dia nos conformamos con el encuen-
tro de la cueva.
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Al dia siguiente, muy temprano, volvimos
a ella. Ahora llevabamos palas y zapapicos,
y Dnos pusimos a remover pacientemente la

tierra. Mi zapapico, mas afortunado, golped
de improviso sobre algo que parecia made-
ra. Daniel y yo nos pusimos a escarbar con
mucho cuidado, y pronto descubrimos una
caja.

—i El tesoro!—pensamos.

Y con aquella idea fija en la mente, y pen-
sando va en lo felices que ibamos a ser con
tantas riquezas, redoblamos nuestro ardor.
Descubrimos la tapa completa. Y de un gol-
pe de zapapico, después de haber hecho la
senal de la cruz, la hice pedazos.

iDios mio! jAlli estaba un esqueleto! Te-

nia unos cuantos girones de ropa de pano
azul v rojo, y unas botas de vaqueta casi
deshaciéndose. ;Y no tenia cabeza! Y alli a
un lado, un mosquete de boca ancha.

—iEl guarda!—exclamamos con terror.

A mi se me enchino el cuerpo y a mi com-
painiero se le pararon los cabellos como si
fueran cerdas.

Cuando el susto de aquel finebre hallazgo
se N0s aminoro un poco, mi amigo dijo:

—Si1 hay dinero, debe encontrarse debajo
de esta caja.

jPusimos manos a la obra! Movimos la
caja y debajo hallamos una capa de carbdn.

Se nos hel6 la sangre, pues nos acordamos
de lo que se dice: que cuando uno se mues-

e DR

tra demasiado ambicioso, el dinero se vuel-
ve carbon.

—iTu tienes la culpa!—me dijo Daniel.

—i Yo, no!—jSerias tu el ambicioso! —le
repliqué.

Y al fin, tristes v desalentados, nos aleja-
mos de aquella siniestra cueva....

—i Y no volviste a ella, Nor Julian?—pre-
gunto un viejo ranchero.

—ijJamas!

—Y de tu amigo, ;qué fué?

—Mas tarde supe que se habia ido al ex-
tranjero y que por alla se daba la gran vida.

—ijPues te la pegd! ;No crees tu que los
que enlierran dinero saben la abusion del
carbon? Pues si yo enterrara dinero, para
enganar a los que lo quisieran sacar, pon-
dria encima de ¢l una gran capa de car-
bon. ..
.—:¢De modo que ti crees que debajo de
aquel carbén....?

—iEstaba el dinero, Julian!
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3 La Barranca del Muerto

L.

Entre los Estados de Jalisco y de Colima, ¥
sirviendo de lindero, existe una harranca,
bastante profunda, que se lama la barranca
del Muerto. Es companera, mejor dicho, es
hermana de las famosas barrancas de Bel-
tran v de Atenquique, de gran rvnmnhreﬁ por
su profundidad, pues todas lres, lo mlsll:lnu
que otras mis, se han formado en las faldas
del volcian de Colima a consecuencia de las
corrientes que desde tiempos gﬂ:lugwm han
descendido de la titanica montana,

En mis anos mozos tuve que pasarla va-
rias veces a caballo, bajando y subiendo por
sus callejuelas en zig-zag. Hoy pasa el ferro-
carril a buena distancia, asi como pasa lejos
de las demdas barrancas, buscando los meno-
res obstaculos; vy aun cuando la locomotora
sigue por un camino notablemente pintores-
co, el vinjero moderno yva no goza de las su-
blimes bellezas de las hondas canadas, en
donde los jilgueros elevan perennemente su
divina musica alegrando los boscosos decli-
ves.

— e

El nombre de la barranca del Muerto se
remonia a mas de un siglo y entra en la
categoria de los nombres legendarios.

I1.

Al otro lado de la barranca, ya en el
Estado de Jalisco, se encuentra inmediata-
mente el pueblo de Tonila,

Un dia, un pastorcillo de este pueblo, que
culdaba sus cabras en las laderas de la hon-
donada, distinguié con gran sorpresa a un
hombre sostenido milagrosamente por los
bejucos que iban desde el paredon de la ba-
rranca a un allisimo arbol.

El lugar era inaccesible v el pastorcillo no
comprendia como aquel hombre hubiese cai-
do alli, pues parecia muerto. Los bejucos le
formaban una especie de hamaca, v ¢l esta-
ba atravesado en ellos, con un pie colgando.
Imposible verle el rostro. Vestia traje ele-
gante de la época, de color negro. Era, pues,
persona distinguida. Y no daba sefnales de
vida: estaba inmovil, suspendido en el abis-
mo.

A pesar del susto que recibié con aquel
hallazgo macabro, el pastorcillo pusose al
cabo a reflexionar: ¢l conocia palmo a pal-
mo todos aquellos sitios, todos aquellos ér-
boles y todos aquellos brefiales; habia arras-
radose por las arrugas de aquellos paredo-
nes persiguiendo ardillas, iguanas o conejos,
0 poniéndoles trampas... jy nunca habia
visto aquella red de bejucos ondulantes!
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6le miedo (la cosa DO era para me-
nnEs:)ng huyé de alli con sus cabras a la cah;-
=o de su padre, a quien le dijo embargado
de emocion: : ‘

—:Padre! jAlla esta un muerto!

Y el chiquillo conto lo que habia visto.

El padre fue al sitio siniesiro; Fontemplé
por largo rato al muerto misterioso y 1nO
pudo concebir como era que estaba alll. Era
necesario, después de todo, dar parte a la
justicia, pues bien pudiera ser que S€ tra-
tase de un horrendo crimen.

Avisadas las autoridades del pueblo de
Tonila, éstas se trasladaron a la barranca.
Muchas personas las siguieron al tener no-
ticia de caso tan inusitado y misterioso.

Cuando toda aquella gente llego a donde
el muerto estaba, nadie acertaba a compren-
der aquello. _

__Fse hombre, decian, no puede haber cail-
do alli ni desprendiéndose del borde de la
barranca.

__Se necesitaria, agregaban otros, que un
condor lo hubiese arrojado o depositado en
esa hamaca de bejucos.

—_Pero la cosa se hace mas impenetrable,
observaban los de mas alla, si tenemos en
cuenta lo que dice el pastorcillo y confirman
los lefiadores: que esos bejucos nunca han
estado alli.

—Parece, entonces, dijo uno que habia per-
manecido callado, que esto es obra del de-
monio.

Oy

Al oir aquello, todos se santiguaron.
—Pero en tal caso jquién sera ese desgra-
ciado?

Después de éstos y otros variados comen-
tarios, se planteé el problema de como ba-
jarlo. Las opiniones fueron varias; pero casl
todas daban lugar a proyectos impractica-
bles, hasta que, al fin, un atrevido propuso
subirse al alto arbol y deslizarse por los be-
jucos; llegaria asi a donde el muerto estaba;
lo amarraria y lo descolgaria valiéndose de
sogas agregadas.

Asi se hizo.

La operacion fué verdaderamente emocio-
nante.

Cuando el cadaver bajaba, amarrado de
las arcas, suspendido desde tan gran altura
v sostenida la soga con mano férrea por el
hombre valiente que como un mono actua-
ba en los movibles y delgados bejucos, to-
dos los corazones latian con fuerza.

Por fin, el muerto llegd al suelo.

Todos querian verlo, v se apinaban al re-
dedor.

El desgraciado era joven y de buena pre-
sencia. Tal vez, un criollo. Su barba era ne-
gra, compuesta de espeso y aristocratico bi-
gote y de ancha y brillante piocha: Pero...
jcosa rara! jno estaba palido! i Tenia labios
rojos y mejillas rosadas! Sus ojos, si, esta-
ban cerrados, velados por largas pestanas
negras, y parecian del que solo duerme.




Cuando alguno hizo esta ultima l:fbserva-
cion, que a todos aterro, dijo el juez:
__Todo este asunto S€ complica cfa_da vez
mas. ;Que envolvera todo egto? . Quién sera
este joven? ;Como ha vem_dﬂ a_parar tan
misteriosamente en €s0S bejucos? Llevemo-
nos el cadaver, o lo que sea, al pueblolpfira
que alla lo examine debidamente el m}ad'lcn,
Cuando el médico del pueblo examino al
extraiio personaje, dijo en medio de la
admiracion de todos:, :
__Fste hombre estad vivo. Ha perd_ldn el
sentido en quién sabe que airoces CIrcuns-
tancias que es imposible adivinar. Dejenme-
lo aqui para atenderlo. Quizas vuelva a la vi-
da. Pero si vuelve, no sé si recobrara el uso
de su razon o quedara loco. En realidad, este

es un caso desesperado.
I1I.

El enfermo fué manifestando con el trans-
curso de los dias algunos movimientos, to-
dos reflejos, inconscientes. No abria los
ojos, lo cual desesperaba a todos. Dabanle
cucharadas de leche, alternadas con algunos
tonicos adecuados.

Y asi se cumplieron siete dias.

Al amanecer del séptimo dia, el enfermo
abrié los ojos. {Qué ojos tan azorados! jMi-
raban hacia todos lados con pavor! Se in-
corporo en el lecho, y al darse cuenta de que
estaba acompanado, pregunté con débil voz:

—;En donde estoy?

El bueno y solicito médico que lo cuidaba,
respondio con tono carinoso y benévolo:

—Esta usted entre amigos.

—Pero es que todo me es extrano: esta
casa, esta cama, estos muebles; ustedes mis-
mos. Mi mente se confunde. ;A ver? jQuie-
ro recordar! jPero no puedo! {No me expli-
0.1

—Calmese, joven, volvio a decir el médi-
co. No haga esfuerzos. Es necesario que se
serene su espiritu. Después hablaremos. Ya
nos dira usted lo que tenga que decirnos. Y

nosotros, i1gualmente, le explicaremos todo
lo que desee.

Y.

Y llego el dia de las explicaciones.

El joven hablo asi:

“Soy de México, de familia noble. Mis pa-
dres ya murieron. Heredé una cuantiosa for-
tuna; pero, cegado por el atolondramiento
de la juventud y de los locos amores, me
consagre a gozar de mi riqueza sin preocu-
parme de las cosas serias de la vida. El pla-
cer, el placer, cualquiera que éste fuera!
Constantemente vivia en fiestas y devaneos.
Gastaba mi dinero inconsideradamente. Ju-
gaba; y como la fortuna es loca, unas veces
ganaba grandes caudales, otras los veia des-
aparecer como el humo entre las wvolubles
cartas de la baraja o las vertiginosas vuel-
tas de la voragine que se llama ruleta. No
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era propiamente

fiestas que daba, solia beber hasta perder el

juiclo, cometiendo algunos graves errores l;l:
los que despueés me arrepentia, pero ya si
remedio. Las mujeres, al par que los hom-
bres me explotaban escapdalusamen}e.

“Pero poco a Q0CO ful cm}lprendlendo la
mala vida que llevaba. Me d1 cuenta de que
los que se llamaban mis amigos, No €ran ta-
les, sIno sanguijuelas que me extraian la
sangre. Habla creido que era amor el_ que me
brindaban las mujeres; pero en realidad era
amor comprado, valorizado en oro o €n dia-
mantes. Tuve conciencia del vacio en que ml
vida se desarrollaba, sin rumbo y sin obje-
to, y quise volver sobre mis pasos. Hice mil
balance, y vi que me quedaba muy poco di-
nero.  Habia dilapidado una inmensa fn:rtu-
na! Con aquel poco dinero me presente en
la casa de juego, con la esperanza de doblar-
lo, de triplicarlo, de decuplicarlo, de centu-
plicarlo, como otras veces habia ocurrido, ¥
luego retirarme de mis falsos amigos y de
mis falsos amores. En realidad, llevaba bue-
nas intenciones. Era firme mi resolucion. Pe-
ro en pocos minutos, todo lo perdi. Con aquel
dinero ibanse mis esperanzas todas, mis ilu-
siones de regeneracién, mis suenos de nueva
vida!

“Negros pensamientos me asaltaron tan
luego que me vi perdido.

“: Pensé hasta en el suicidio!

“Levantéme de la mesa con el alma des-

- B8

trozada. | Mi pos 1lusi
roxatle clenizgs! trer ilusiéon se habia conver-
“Fuime al jardin en busca de aire. Me
sentia sin aliento. Y cuando me vi solo a‘ban-
donado (ya era pobre), sin amigns’ y sin
amantes, me invadié la mas atroz desespe-
racion. jTuve malos pensamientos! ;Ideas
infernales! jPropésitos sacrilegos! Ur.:a ola
negra subio de mi corazén a mi cabeza
exclamé colérico: i

::—_—;quufera me llevara el diablo!
“.3 no supe mas de mi.
¢Qué paso? {No lo sé! Cuando abri los

ojos, me vi entre ustedes, en est
lano y apartado. PR

li.C' L ¥
omo v ? iMi '
:, e ql:éniqu. ,I\I_l;stequ!

o) oy aqui? ;May 1 '
s q i Mayor misterio
“¢Quién me castigé? Per 1€

' : o tamb
me salvo? ey
na

“La historia que usted
es me han contado
S: ggﬂu dme e_n:;nntramn, me dice que Dios
dolio de mi desesperacién
i Bendito sea! ¢ Salan

“Y desde hoy. prometo
' : . eto ser bueno, humilde
y ftrabajador, y dedicarme al servicio de

m ; quién
jAqui anda la Prﬂvidenciaﬂ Divi-

Dios y de los pobres!

R

Cuentos Colimotes.—3,
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4—La Piedra de Juluapan

L.

Al noroeste de la ciudad de Colima y a
distancia no muy larga, apenas la suficiente
para que los montes se vean azules, se eleva
un cerro largo, bastante elevado, llamado de
Juluapan, en cuya falda y casi en la mitad
del flanco, se levanta una enorme roca que,
por la escasa distancia, no se alcanza a co-
lorear bien de azul. Dicha roca se destaca
sobre el fondo indigo de la montana como
una erguida e inmensa catedral.

Tan notable pendén es de aquellas cosas
que no escapan a la mirada de nadie; y yo,
desde muy nino, lo contemplaba con cierto
mistico respeto por las relaciones fabulosas
que tocante a ¢l corrian de boca en boca en-
tre los rapaces de mi edad. No guardo re-
cuerdos precisos de todo lo que entonces oi
decir; pero hay uno que ha persistido im-
borrable al través del tiempo, y a él me voy
a referir.

Al pie del cerro existe un pueblo de in-
dios, llamado también Juluapan. Y me de-

cian (cosa que es aun corriente en aquellas
regiones) que la piedra queda exactamente
arriba del pueblo, a gran altura, y que pa-
ra evitar que ruede hacia el villorrio y aplas-
te a toda la poblacién, los indios la tienen
sujeta con cables y aun con cadenas. Que esa
precaucion data de tiempo inmemorial; y
aun me decian que esa amenaza sempiter-
na era en senal de castigo por no sé¢ qué gra-
ves crimenes cometidos contra los dioses por
los moradores, en épocas lejanas. La tradi-
cion, al llegar alli, se obscurecia, se borraba,
mas bien se truncaba, dejando en el alma
del oyente el peso de un gran misterio.

Y yo, al contemplar desde lejos la inmen-
sa roca erguida, me imaginaba las enormes
cadenas, los nudosos cables, gruesos como
troncos de arboles, largos como centenares
de varas, tirantes como cuerdas de arpa, sos-
teniendo el gigantesco monolito, pero co-
menzando a podrirse por lo viejos...

—¢Qué sera del pueblo y de su gente si
la piedra cae?—me preguntaba interiormen-
te.

Y sentia oprimirse mi alma de nino al pen-
sar en la tremenda catastrofe.

—Pero por qué no se van los indios de
alli?—preguntaba a los compaineros de mi
infancia. ;Por qué no se van a otra parte?

—Porque no pueden: el castigo consiste
en que alli han de estar, con la piedra enci-
ma, amenazando caer eternamente. Y no sa-
ben si ha de caer de dia o de noche.
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Y nunca pude penetrar la razén de aque-

llo.

IL

Cuando creci, siendo adolescente, hice un

viaje a caballo hasta mas alla del cerro de
Juluapsfn. Al ir caminando hacia la roca,
no I_Judla apartar la vista de ella. La creen-
cia infantil de las cadenas y cables ya no te-
nia ningun valor logico. Y sin embargo, la
persistencia de la imagen primitiva, tal co-
mo se formd en tiempos tan impresionan-
tes, era tan vigorosa a ratos, que parecia alen-
tar aun dentro de mi como en mi infancia
pues 1nvoluntariamente, cuando toda la roj
ca se me presento detalladamente en toda
su majestad, mi vista anhelante buscaba in-
utilmente las cadenas o cables, tirantes co-

mo cuerdas de arpa y gruesos como troncos
de arboles...

Y pase por el pueblo de Juluapan.

Lﬂ_s indios, indiferentes a la existencia de
la pl&ti_l:a, se dedicaban tranquilamente a la
operacion de preparar las hojas de la palma
r?_al que habian de servir para la fabrica-
cion de sombreros. Por donde quiera, en la
falda de los cerros, la vista descubria ia gra-
cil palma real moviendo sus grandes y flo-
tantes abanicos. Los indios cortaban las ho-
Jas antes de que se extendieran, antes de
que abrieran sus abanicos, antes de que los

ravos del sol las tifieran de verde, para que,
al ser secadas en los patios de las cabanas,
conservasen el nitido color blanco de sus do-
bleces virginales. Por eso son tan blancos
los sombreros que se fabrican cop ellas.
Dejé el pueblo a mi espalda. Pero de tiem-
po en tiempo volvia irresistiblemente la vis-
ta para contemplar, alla arriba, la roca in-
mensa, verticalmente elevada, mostrando
sus enormes fracturas y su aspera cresia.
La roca, sin embargo, no estaba suelta pa-
ra que hubiese dado lugar a aquella leyen-
da: salia del cerro como un brote penascoso,
elevandose a gran altura. Estaba clavada en
el flanco de la montana, y apenas si en su
parte superior se divisaba una que otra plan-
ta, como higueras silvestres, magueyes y cac-

tus.

I11.

Mais tarde, siendo hombre, volvi por aque-
llos lugares, y me detuve en un pequeno ran-
cho. casi inmediatamente abajo de la pie-
dra. Desde el corredor de la cabana del pro-
pietario, se distinguia perfectamente el enor-
me penasco.

Y naturalmente, la conversacion giro so-
bre aquel accidente del cerro. Nadie habia
podido subir hasta él, por lo fragoso del te-
rreno, y en realidad nadie sabia como era
ni qué habia en ella.

Estaba entre las personas que acompaia-




™ e

!:;an al propietario, un individuo por demas
mteresant_e._Era un viejo indio, ilustrado, le-
guleyo, habil y algo poeta. Nos divirtié buen
rato con sus platicas pintorescas y con la re-
citacion de sus poesias humoristicas. Pero al
llegar al asunto de la piedra, asumié serie-
dad, v nos dijo:

—Usledes pensaran todo lo que quieran;
pero esa pledra esta encantada. Alli hay en:
_cerrados grandes tesoros que datan desde
los tiempos anteriores a la era cristiana. Esa
piedra no es mas que un templo, quizas una
pagoda india, cuyas puertas estan cerradas
para nosotros los mortales y pecadores. Pe-
ro en un dia del afno se abren y se oye el ru-
mor de las plegarias. Yo he visto el humo del
incienso elevarse en las maifanas, muy blan-
co y sutil... Ademas, yo he visto alla arriba
algo mas interesante que eso...

—LEste hombre, me dijo el propietario, se
pasa ‘IYES hur?ls muertas viendo la piedra '

~—¢ Y que ha visto Ud.?—le 8 ain-
l:entg: un l’ianto picada mi curiﬂgggsg o

—rues he visto a una mujer ;
blanco v con una mitra en la]cab::zh?fne {alﬁ
hasta aquel pico de la derecha. A mi 1'mle ga-
rece que es una sacerdotiza. Y pemangce
alli muchas veces hasta que el sol se mete

-—Cl:mndn‘ has creido ver eso, habras est;-
do bajo la influencia del alcohol, le ob )
el propietario. A

—Nada de copas: en mi juici
mas notable es que me l:agéezzﬁglm& D

g™

Nos reimos de buena gana. Pero el legule-
vo se mosqueo.
" Ustedes no son capaces de comprender,
nos dijo en tono solemne, la sublimidad de
esa piedra y el gran misterio que encierra.

IV.

Los afios pasaron. Y un dia me dijeron:

—;Sabe usted por qué se hizo rico el due-
=o de la hacienda del Platanarillo?

Contesté que lo ignoraba.

__FEl dueiio de esa hacienda, situada, co-
mo usted sabe, al dar vuelta al cerro de Ju-
luapan, en la canada del rio San Palmar,
era antes un pobre maestro de escuela. La
madre de ¢l habia hecho en cierta ocasion
un senialado favor a un bandido de los que
operaban en los linderos de Jalisco y Coli-
ma; creo que le curo una grave herida que
habia recibido en una de sus tantas corre-
rias. Pero como el que anda en el peligro, en
¢l perece, como dice la fabula, una noche, ca-
i moribundo, llegd a caballo al jacal de la
seiiora. Comprendiendo que iba a morir, le
reveld la existencia de un tesoro en la piedra
de Juluapan. No se sabe si el lesoro era pro-
ducto de sus latrocinios o de otro origen, pues
hay que decir que el tal bandido era perfecto
conocedor del cerro v de todos sus rincones.
El bandido muri6. Y el hijo de la senora, Si-
guiendo las indicaciones del difunto, encon-
tr6 el tesoro en una cueva de la piedra de Ju-
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luapan. Dejé la maesiria y compro la hacien-
da.

‘v

Pero aquella piedra ha seguido siendo cen-
tro de creencias fantasticas. El dicho del le-
guleyo ha tenido, segun parece, casi su com-
pleta comprobacion.

La relacién es estupenda. Y aun se citan
nomaores.

La relacion se remonta a tiempos muy vie-
Jos; a un siglo antes de Jesucristo.

Se habla de un rey mexicano llamado Iz,
nombre que en azteca significa Ojo, que go-
bernaba en el antiguo reino de Coliman. Era
rey poderoso que ejercia completo dominio
svx_}hre una rica y vasta comarca. Su capital era
ciudad brillante y hermosa, llena de sober-
bios palacios y suntuosos templos, y rodeada
de altas murallas con jardines colgantes, co-
mo los de Babilonia. La corte de aquel rey era
lujosa, como las cortes de oriente.

La fama de Ix y de su pueblo llegé hasta
I:;ls‘renmtas tierras asiaticas, lo cual no es di-
ficil comprender, si se tiene en cuenta que
por aquellos tiempos las flotas del Celeste
Imperio cruzaban frecuentemente las vastas
regiones del Grande Océanc y llegaban hasta
las costas americanas, a comerciar y a veces
a guerrear.,

Pues bien, en cierto dia de aquella edad re-
mota, llegé a Xaldhuac (hoy Salagua), rada

EL0S ) (s

situada en un angulo de la bahia de Manza-
nillo y que mas tarde sirvio de astillero a Her-
nan Cortés y a otros exploradores espanoles,
una flotilla en que venia un procer chino de
muy elevada alcurnia. Su nombre era Wang
Wei.

Sabedor Ix de la presencia de aquel noble
personaje en las costas de sus dominios, acu-
dio a darle la bienvenida y a ofrecerle la de-
bida hospitalidad en su corte. El magnate
chino aceptd la invitacion con agrado, y fue
atendido en Coliman con todas las exquisitas
consideraciones correspondientes a su rango.

Al salir un dia de paseo, Wang Wei miro
hacia el cerro de Xoloapan (Juluapan),
fijando su vista en la gran pena que de un
punto de su falda se destacaba imponente.

—; Qué es aquello?—pregunté a Ix. (Es al-
gun templo? ;Es acaso una tumba?

—No es ninguna de las dos cosas, respon-
dio el rey. Pero vuestras preguntas me estan
indicando que bien puede llegar a ser, eso
que veis, alguna de las dos cosas, o ambas a
la vez. Es una piedra que existe desde que na-
¢io el mundo. Mis mas remotos antepasados
la vieron siempre alll.

— Habéis pensado en la muerte, amigo Ix?
—Soy demasiado joven para pensar en ella.
—La muerte no es propia de los viejos:
acecha también a los jovenes y aun a los ni-
nos. Os preguntaba esto, porque se me ocurre
una idea: aquella piedra, tan notable a la vis-
ta, seria un buen monumento para guardar
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el sepulcro de un rey del pais tan poderoso y
magnifico como VoOs.

Después de algunos dias de grata perma-
nencia en Coliman, Wang Wei volvio a sus
naves. Antes de irse, hizo traer de su buque
insignia un riquisimo regalo, consistente en
joyas de oriente en que abundaban las perlas
y los diamantes, y lo entregd a Ix con amisto-
sas palabras. Ix correspondio a aquel pre-
sente con otro de joyas del pais y con el rega-
lo de diez bellisimas esclavas.

No fué aquella la unica vez que Ix y Wang
Wei se vieron: su mutua amistad se fortifico
con nuevas entrevistas en el transcurso de los
afios. Wang Wei, como Gran Almirante del
Celeste Imperio, recorria con sus poderosas
flotas el Grande Océano y gustaba de visitar
de cuando en cuando a su amigo IX.

Este debi6 de haber tenido muy en cuenta
la sugestion relativa al sepulecro, pues la tra-
dicion expresa, mejor dicho, documentos au-
ténticos, que cuando murio fue embalsamado
su cadaver y luego inhumado en un magni-
fico sepulcro abierto en la roca de Juluapan.
En la camara mortuoria, que era grande Yy
suntuosa, encerraron muchos objetos de la
pertenencia del rey, juntamente con grandes
tesoros, entre los cuales se contaban los rega-
los de joyas orientales que le diera su amigo.

. Qué como se ha sabido todo esto?

Dicese que en un museo de Europa, el con-
de de San Dionisio encontré una lapida gra-
bada con caracteres chinos, en la cual, des-
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pués de graves estudios que duraron meses,
encontroé noticias de la tumba de Ix y de la
entrevista que este rey tuvo con Wang Weli,
almirante chino. De la tumba se decia en la
lapida que estaba sefialada por una gran pie-
dra al noroeste de Coliman, en el cerro de
Xoloapan. Ademas, se hablaba de una rica
cripta, de ricas galerias y de magnificos te-
SOTOS.

Pero las seiias de la situacion de la tumba
parecian al descubridor y descifrador de la
lapida sumamente vagas. { Una roca al noroes-
te de Coliman y en un cerro. Hay tantas ro-
cas al noroeste de un lugar, que juzgoé impo-
sible identificar el sitio en que Ix habia sido
sepultado con sus tesoros.

Ademas, el antiguo Coliman desaparecio
hace muchos siglos, y la Colima actual no
ocupa el lugar de la antigua corte de los re-
yves colimotes.

Y el conde de San Dionisio acabé por no
dar importancia practica a su descubrimien-
to.

Pero al regresar a Europa de un viaje que
hizo al Peru, resolvié visitar de paso nuesiro
pais, desembarcando en Manzanillo y vién-
dose obligado a detenerse en Colima por po-
cas horas. Y sucedio que al asomarse por una
ventana del hotel en que se alojaba, su vis-
ta fué inmediatamente atraida por la gran
piedra de Juluapan, que se destacaba impo-
nente sobre el obscuro indigo de la famosa
montana.
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—;Qué es aquello? —pregunto al camare-
ro.
—FEs la piedra de Juluapan.

Un rayo de luz entrd en su cerebro.

-~ Vinole el recuerdo de la lapida y de la ver-
sion esculpida en caracteres chinos. “Tal vez
Juluapan y Xoloapan son la misma cosa. Tal
vez el que mand6 grabar la lapida juzgo in-
atil dar sefnas precisas de la tumba, puesto
que la piedra es de aquellas cosas que llaman
desde luego la atencion por si solas”.

La roca, ademas, estaba al noroeste de Co-
lima.

Después de serias reflexiones, se convencio
plenamente de que aquella era la piedra de
que hablaba la relacion china. En conse-
cuencia, se dirigio de incognito al cerro le-
gendario; y alli, ayudado de algunos indios,
hizo cuidadosas exploraciones en la piedra y
en torno de ella. Los indios creian que el ex-
tranjero lo hacia todo por simple curiosidad.
Pero el resultado fue completamente satisfac-
torio: el conde francés hallé la cripta en don-
de reposaba la momia de Ix. Tres galerias ad-
vacentes y que se comunicaban con la cama-
ra real, estaban materialmente llenas de ob-
jetos artisticos y de gran valor. La momia te-
nia multiples collares de riquisimas perlas;
y a su lado, en el propio sarcéfago, habia
varios Codices bien conservados. En uno de
ellos habia, junto a los jeroglificos aztecas,
caracteres chinos, a manera de traduccidén. Le-
yendo éstos, supo de Wang Wei y de su
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amistad con Ix, segin se ha expresado ya.
Los demas Cddices hablaban de templos,
tumbas y ciudades sepultados bajo tierra;
pero con sefias precisas, y bajo cuyas rui-
nas se certifica la existencia de tesoros ar-
queoldgicos de gran valor.

Para no hacerse sospechoso, de la tum-
ba de Ix sélo tomd las riquezas mas facil-
mente transportables, y volvié a su patria,
Francia, donde realizé algunos de los raros
ejemplares recogidos, obteniendo en poco
tiempo una fortuna de 20 millones de fran-
COS.

Goz6 de sus riquezas por varios anos, siem-
pre con la esperanza de volver a Jaluapan.
Pero sintiéndose gravemente enfermo y pre-
viendo su proximo fin, legé el Codice de la
entrevista a la Academia de Ciencias, a fin,
de que no perdiese el mundo la noticia de Ix
y de su tumba legendaria. Los otros Codices,
por la revelacién que hacen de riquezas in-
calculables, los dond a un sobrino suyo, he-
redero del titulo de nobleza.

Y el conde murié con la sonrisa en los la-
bios y la mirada del alma fija en la enhiesta
piedra de Juluapan...

iOh brillante rey Ix, que pensaste dormir
tranquilamente bajo tu egregia tumba de co-
losal pefion, en donde soOlo pueden anidar
las aguilas! jQuieran los dioses tuyos y los
de tus antepasados que nadie mas penetre
en tu mansién sagrada a turbar tu suefio de

gran rey!
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5. El Guapo

L.

La tardc desfallece de calor y se reclina
con languidez en el ocaso.

iQué esplendoroso incendio de colores, de
nubes y de girones de cielo, invade con sus
gigantes llamaradas el vasto horizonte que
sera, dentro de poco, la tumba del sol!

El mar, elegantemente rizado, retrata en
sus ondas azules el rubor purpurino del cre-
pusculo. Sus olas corren mansamente a la
playa, y alli se extinguen, exhalando un sus-
piro, como el naufrago exanime que espera
hallar la vida y solo halla la muerte en el are-
nal inmenso. Una suave brisa, cargada de
emanacliones salinas, recorre la liquida super-
ficie y lleva un soplo sobre la calida tierra,
soplo dulcisimo que es para ésta lo que el ro-
cio de agua refrescante es para el viajero se-
dlEIlil?, desmayado a la vera del camino.

Alla tras de los médanos, de suaves y re-
dondos contornos, ornados de escasas plan-
tas rastreras (encajes verdinegros sobre fon-
do gzul), se extienden los algodonales de la
HHCIEI_ldi’{, que ya empiezan a rendir sus blan-
cas primicias.

La airosa malvacea muestra ramas flori-

an

das, bellotas tiernas y en sazon y ofras ya re-
ventadas, convertidas ya en capullos, que de-
jan salir por sus anchas dehiescencias la es-
ponja nivea del candido vellon que encie-
rran.

Parece que sobre el extenso jardin ha cai-
do abundante nevada....

Por los callejones del risuefio plantio ca-
minan los pixcadores rumbo a la Hacienda,
inclinados, llevando en sus espaldas canas-
tos enormes, rebosantes de capullos nuevos,
todavia adheridos a su tostado casquillejo.

Algunas mujeres y nifios van también en
su compainia, y cantan todos a coro los sone-
citos de la costa, sones alegres y retozones,
como los tangos espafoles, cuyo sabor tie-
nen, sin duda por provenir de ellos y haber-
se aclimatado tiempo ha en nuestras tierras
calientes del Pacifico.

El sol, como un inmenso globo de fuego,
ha tocado va con su borde la superficie del
mar. Aquella roja esfera no parece distante,
y aun creeriase que podriamos ir en un bar-
quichuelo movido a remo, a contemplar su
solemne descenso en el seno de las salobres
aguas. De subito sumérgese un segmento, y
vése luego que el mar comienza a beberse
poco a poco el aureo disco.

El sol desaparece. Sin embargo, su luz re-
fulge en las nubes, y alumbrara todavia por
algtin tiempo el espejo ondulante del mar,
la playa sin limites y los médanos azules.

Es la tumba del sol semejante a la tumba




— 48 —

de los inmortales: después del sepelio brilla
sobre ella luminosa auréola.

L

Ya la noche, recamada de estrellas, ha pa-
sado sobre la tierra y ha caminado sobre la
mar hasta mas alla del horizonte.

Un hombre avanza por las calles enarena-
das del caserio perteneciente a la Hacienda.
Viste calzon ancho de manta, coton de la mis-
ma tela, caido libremente, sin fajar; chaqueta
de gamuza café-obscura; sombrero de_ pal-
ma, de anchas alas, alacranado, es decir le-
vantado por la parte posterior solamente;
lleva un sarape sobre el hombro izquierdo
encubriendo un machete de cacha de cuernv
y de ancha y filosa hoja, colgado también del
mismo hombro por medio de una correa que
pasa al través de la cacha. Sus pies calzan
zapatos fuertes de vaqueta amarilla, en los
que aun descansan las pesadas espuelas del
vaquero.

Se aproxima a un cercado de palos y escu-
cha por un momento. Busca luego en el sue-
lo una piedrecilla y la arroja sobre el techo
de zacate de una casa que esta en el inte-
rior.

Es una senal, sin duda.

A poco una sombra blanca se dibuja al
través del cercado y una voz suave pregunta
muy quedo:

—¢Eres tu? ;Qué andas haciendo?

ey AT

—Yo soy y ando buscandote.

—/Pero no ves que si saben que estas aqui,
te agarran?

—{A quien? ;A mi? Para eso les ha de
sudar un diente!

—Por Dios, vete! He oido decir que tal
vez esta noche llega el amo y con ¢l vendra
ese. ..

—Ese re..... milgado del hijo del Admi-
nistrador que tiene que pagarmela muy pron-
to. Ya consiguid que me corrieran, levan-
tandome el falso que me levanto, pero no
ha de conseguir jamas que yo deje de que-
rerte, ni menos que tu dejes de quererme.
No, jamas. Yo no seré mas que tuya!
—Eso queria que me dijeras, y eso sera,

_ tope en lo que topare! Vengo a decirte que

estoy trabajando en los quebraderos de co-
quito de aceite de D. Vicente, que mi nuevo
amo parece apreciarme y que me ha prome-
tido adelantarme el salario de cinco meses
para que me case contigo. Yo no podia guar-
darme esta noticia por mas tiempo. Aqui me
tienes, pues, para saber si estas en lo dicho.

—Estoy, Alejo. Pero necesitas pedirme por
la buena.

—iPos claro que si!

Los ojos negros dela joven brillaron de pla-
cer por entre los maderos de la cerca; las ma-
nos de los enamorados se estrecharon con pa-
sion; se repitieron mutuas ternezas. ..

Un cohete subio silbando en el corral de la
Cuentos Colimotes.—4.,
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Hacienda, v a su estallido sucedieron los bor-

donazos de un arpon. '
—iYa llego!—exclamo ella. Y va a ha-

ber fandango!

—;Vas tu? ¥

—Si mi padre se empena... ya ves que no
puedo desobedecerle. ‘

—_Pues mi deseo es que no vayas... te lo

ruego. ..
—jAurelia!, grité6 por denfro una voz.

;Dénde estas? jOye el fandango! jHa veni-

do el amo y es necesario ir! .
—1Qué caray!, exclamo con desesperacion

Alejo. Yo no quiero que te vea ese.. Y
—iAurelia!, grité de nuevo la voz.
—Alla voy, padre!
Los enamorados se despidieron con un

beso. S
—iVete, mi Alejo!, dijo ella. {Vete, mi vi-

da!
1L

Frente a la gran casa de la Hacienda, ¥y

en el extenso espacio que a guisa de plaza
ocupaba el centro del caserio, estaba el lu-
gar del fandango.

Un arpdn, de gruesos bordones, un guita-
rrén, una guitarra de cinco cuerdas, un vio-
lin y un piston, componian la musica.

Frente a los musicos, que estaban senta-
dos en una larga banca, v a distancia de unos
cinco o sels mefiros, se habia colocado la ta-
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rima de madera, donde debian zapatearse
los sones.

La concurrencia era ya grande.

El fandango, por lo mismo, estaba anima-
disimo.

—Aurelia! Mirenla! Alli viene con Nor Jo-
s¢!, dijeron algunas voces.

Con efecto, la joven llegaba en compainia
de su padre.

A la luz de los hachones de ocote que
alumbraban el recinto, todos pudieron con-
templar a su sabor a aquella belleza coste-
na, de triguena tez, ojos negros y pequena
boca. Su negro y abundante cabello, peina-
do en dos irenzas, le caia sobre su espalda
hasta las corvas. Gruesos hilos de cuentas de
oro y de corales adornaban su cuello. Su ca-
misa escotada, sin mangas, cubierta de bor-
dados negros, era finisima. Un rebozo de bo-
lita cubria un tanto cuanto la desnudez del
escote. La enagua era de gasa y los zapati-
tos de raso negro.

—|Que viva la reina del fandango!, gri-
taron algunos jovenes.

Otros palmotearon. 2

—i Que toquen el maracumbé para cque lo
baile!, dijeron otros mas alla.

—¢Pero quién la acompafia?

—iYol, dijo un charro de bota fuerte y
pistola al cinto que se presenté de improvi-
§0.

Era Juan José, el hijo del Administrador
de la Hacienda.




S

La musica preludié el son mencionado y
el charro subio a la tarima.

Pero Aurelia no se movia de su asiento.

—jAndal!, le ordendé Nor José. {Anda a bai-
lar!

—iNo puedo!, respondio ella, {Me siento
mareada!

En tanto, la musica proseguia tocando el
maracumbé y el charro manifestaba mala

catadura. El desaire, es verdad, no era para
estar de placemes.

—¢ Vienes o no?, pregunté cenizo de colera.
—Dice que después bailara, dijo alguien.
El charro se bajo con paso rapido de la

tarima y acercandose a Aurelia prorrumpié
con ademan violento:

—iSi no bailas conmigo, te juro que mato
al hombre con quien bailes! Y en cuanto a
mi, no creas que ha de faltarme compaiiera!
iEal, grité6 volviéndose a la concurrencia.
iUna que. baile conmigo!

Una mujer subié a la tarima.

Y a poco, era de ver al charro zapateando
el son, mas bien de célera que de entusias-
mo. | Y vaya si repiqueteaba bien! Su estado
nervioso se revelaba en la agitacién de sus
piernas. De buena gana hubiera querido pa-
tear alli mismo al hombre que ocupaba los
pensamientos de Aurelia, pues no dudaba
que la negativa de la muchacha obedecia a

R

que seguia en su capricho de querer al ofro.

Concluyo el maracumbé.

Juan José, amostazado, fué a pasearse
junto a los musicos y desde alli dirigia mi-
radas coléricas a la que a todo trance queria
hacer suya.

Otros sones se tocaron y bailaron.

El guitarrero salpicaba de cuando en cuan-
do el baile cantando algunas coplas.

Palmero, sube a la palma
Y dile a la palmerita
Que me esta doliendo el alma!
Que mi amor la solicita!

Un pato con tanta pluma
No se pudo mantener,
Y un escribano con una
Mantiene moza y mujer.

Juan José se acerco a Aurelia y le dijo:

—Espero que va te sentiras bien y que
podras bailar. Dame el sén que sigue.

—Anda, hija, dijo Nor José. Siempre te
has lucido en los fandangos. No te metas a
ridicula. Baila con el sefor.

—¢ Ya ves? Tu padre te lo ordena. jVen!

Juan José casi arrastr6 a la joven hacia la
tarima.

La miusica preludiaba un alegre son en
€508 momentos.

'EI charro ejecutaba apenas el primer com-
pas, cuando se oyé un rumor entre toda la
concurrencia.

— El Guapo!, exclamaron.
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Alejo acababa de entrar en el espacio ilu-
minado. |

Llevaba en su diesira el reluciente mache-
te y en la siniestra el sarape enrollado.

Lanzé un grito terrible, un verdader .
rido de salvaje. Y dijo: oy

iUn alacran en el viento
Desparrama su ponzofia!
jAnde con tiento, charrito,
Que la vida no retofia!
iNo me asusta su pistola
Y no me mire tan feo!
i Ujuy! Nos haremos bola,
Pues yo nunca me pandeo!
T_;A mi no se me anda el cuero
Ni se me arruga la carne!
i Los pelos si se me bullen]
i Pero ha de ser por el aire!

—iSiga el fandango!, grité Jua
echen fuera a ese suflameg:n! i

—31 sigue el fandan
: go, ha de ser
rep}lcé el Guapo. Pero pa usté, mire!

Y sin quien lo pudiera impedir, corté con

su machete las cu
=it erdas del arpén y de la

—i Ya sucedid!
Juan Jose,

pa mi,

, gritaron algunas mujeres.

encolerizado en
exceso por
aquella burla atroz, sacé violentamenteplﬂ

Eistcala e hizo fuego sobre su rival. Pero el
hacaeI:-OTgiE:: tyﬂa tesperaba aquello, se puso a

°, tanio su machete como su sara-
Pe, como si fueran rehiletes, forméndose uI:a
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especie de atmoésfera de defensa, y, al mismo
tiempo, y mientras se sucedian los disparos,
daba saltos desordenados, de un lado a otro,
como un loco, y todo para evitar que su con-
trario hiciera punteria.

—iEche balas, hijo de un tal, que para mi
son albéndigas!, gritaba, lanzando carcaja-
das, que parecian alaridos.

Muchas gentes corrieron.

Por fin sonoé el ultimo disparo.

Eso esperaba Alejo, quien, a pesar de sus
critos y saltos, los iba contando. ;

—iHora, talisimo, exclamé, yo podia cor-
tarle la cabeza de un machetazo! Pero no
soy cobarde como Ud. i Agarre machete pa
que estemos parejos! _

Juan José cogié un machete que le dieron
y paro el golpe que le dirigié el Guapo.

—:Defiéndase bien, charrito, porque aho-
ra me las va a pagar todas juntas!

El choque de los machetes arrancaba ful-
gidas chispas.

__ Avisenle al amo, exclam6 Juan José. Y
diganle lo que esta pasando!

—1Ah, cobarde! ;Quieres que me apresen?
i Pos tomal!

Juan José recibié un terrible machetazo
en la cabeza que lo hizo caer como un plomo.

Durante esta rapidisima escena, queé COR-
templaban mudos los demas rancheros, en-
tre quienes tenia el Guapo muchas simpa-
tias, y Juan José muchos rencores, Aurelia
y su padre se habian alejado. Ademas, las
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luminarias de ocote habian sido derribadas
adrede, y reinaba en la plaza la mayor obs-
curidad.

—i Vete!l, dijo al Guapo un amigo. jDetras
de la cerca esta mi caballo!

Alejo monté y se lanz6 veloz por el cami-
no que seguian Aurelia y su padre.

IV.

—iNor José!, profirié al alcanzar al pa-
dre de su novia. Bien sabe Ud. que yo soy
honrado y trabajador. Mi unico defeito es
que no me sé rajar ni me dejo babosear de
naiden. Perdone el momento, pero no hay
oiro pa pedirle la mano de Aurelia. Ella y
YO Nos queremos mucho, y deseamos ser fe-
lices. ;Me la da Ud.?

—iVaya un modo de pedir a una mucha-
cha, a caballo Yy con machete!

—>Si; pero para Ud. no tengo caballo ni
machete. Ud. es o] padre de mi novia, y lo
respeto. ;Me la da, Nor José?

—¢Acaso eres ti el cura para pedirla?

aqui depende mi destino.

—Pero, antes que todo, no me has dicho
€n que quedo el pleito, (Lo mataste?

—Yo creo que no, porque al darle, cantié
tantito el machete. Pensa que si ahora lo

o A s

mato, no me caso con Aurelia. Eso sera des-
pués, si me busca ruido. Esta noche quise de-
mostrarle que soy mas hombre que €l y que
me merezco a Aurelia mejor que el mas
planchado. Y quiero que viva para que vea

que me casé con Aurelia.
—De todos modos, necesitas esconderte.

—iSi, qué caray! Pero solo después que le
hable al senor cura! :

—Hija: ;de veras quieres a Alejo?
i Mucho! .

—iBueno, Alejo! jPos es tuya! s

—i Gracias a Dios y a Ud.!, exclamo jubi-
loso el Guapo. :

—; Ahora, vete, Alejo de mi alma! jNo sea

ue te agarren!, exclamo ella.
5 — Parga eso, primero les ha de sudar un
diente! jUjujuy! _

Dijo ;' espoleé su caballo. Brincé unas
trancas v desaparecié rapidamente al través

de un corral. _ A
iIba radiante de dicha a buscar al senor

cura!
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6. La Laguna de Alcuzahue

I

Cuéntase que en remotos tiempos, o al me-
nos en é€épocas que no han sido registira-
das por la cronologia, existia una ciudad
importante, alld en la costa, reclinada indo-
lentemente en un valle ameno, al pie de ce-
rros siempre cubiertos de bosques, en medio
de praderas floridas, bajo un cielo despeja-
do y siempre azul, y en el seno de una at-
mosfera perennemente tibia, pero sin los ex-
tremos y rigores de un calor excesivamente
tropical. El mar distaba pocas leguas de alli;
y de_ noche, en esas noches serenas en que
el aire corre blandamente entre el follaje,
se solia escuchar, claro y sonoro, el lejano
trueno de San Telmo. ;Qué era aquel true-
no? Las viejas decian que era el hervor del
cazo mocho en el infierno cuando los dia-
blos le atizaban la lumbre; pero las gentes
mejor informadas decian que en los acan-
tilados de la costa habia una honda cueva y
que las olas del mar, cuando soplaba la bo-
rrasca, caian enormes y pesadas sobre la
boca, produciendo un profundg estampido
como el de cien baterias de cafiones tronan-
do juntas.

¢Como se.llamaba aquella ciudad? Nadie
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lo sabe. (Era ciudad india o ciudad espano-
la? Nadie lo ha sabido tampoco. S1 su nom-
bre terminaba en tlan o en cingo o era gle
santo, son cosas que han quedado en el mis-
terio de la leyenda. Soélo se sabe que era
una ciudad agricola y comercial, y que a ella
acudian los arrieros hasta de regiones re-
motas para llevar y traer valiosas mercan-
cias.

Entre los jovenes alegres y parranderos de
aquella ciudad habia uno que se distinguia
por su audacia y desvergiienza; y como era
rico, todas sus fechorias, que en general eran
irreparables injurias al honor de las muje-
res, quedaban impunes, que en todos tiem-
pos y en todos lugares, los jueces no conocen
maéas justicia que la del dinero.

;Cémo se llamaba aquel dechado de lu-
juria?

La leyenda es tan impenetrable que ni es-
to ha logrado saberse. Pero el tal aparece en
el cuento como la personificacion del vicio.

Hastiado ya de aventuras dentro de los
muros de la propia ciudad, extendio su ac-
cion hacia los distritos rurales; y en sus co-
rrerias por el campo, logré conocer a la hi-
ja de un noble y rico ranchero, bella como
un sueno de angel. Era una flor campesina
llena de fragancia. En ella sus padres habian
cultivado la dulce miel de la virtud. Para
ellos, la bella nifia era toda su fe y toda su
esperanza.

El joven libertino la asedié sin descanso.
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Rondaba la hacienda de dia y de noche, co-
mo alma en pena. Mas no lograba hablar
con la campesina flor. Entonces se valiéo de
una astuta vieja para hacerle llegar sus pa-
labras amorosas; y tan eficaces fueron los
servicios de la bruja (pues bruja deberia ser
tan diabolica criatura), que al cabo de bre-
ves dias, la nina sintid6 en su corazon el ve-
neno del amor, perdiendo el tino del bien
pensar, que es tanto como perder los ojos y
quedarse ciego.

En consecuencia, consintio en escaparse
con el fogoso galan. jIria con él hasta el fin
del mundo!

Escogieron para la fuga, la noche mas
sombria: una noche sin estrellas. El libertino
enamura.dn (en esta vez de veras enamora-
do) se dirigio al corral de la hacienda mon-
tadp en un poderoso corcel. La nifia estaba
alli, subi6é a la cerca y se arrojé ansiosa y
suspirando en los brazos de su amante. El
caballo arranco al paso por el pedregoso
camino y bien pronto ni los ladridos de los
perros del rancho llegaron a sus oidos.

Pero }a fuga de los enamorados no habia
pasado inadvertida. Un muchacho ladrén que
habia sal}gdﬂ al gallinero para robarse los
huevos, vié toda la escena. Temeroso de avi-
sar al amo, porque equivaldria a denunciar
Su sucia conducta, se quedé largo tiempo
perplejo. Por fin, vencié en é] el buen deseo,

t
im g-pe en lo que topare, fue a despertar al

__Seifior, senor!—le dijo. Su hija se ha es-
capado con ese joven mal encachado que to-
dos los dias viene de la ciudad!

Todo en la hacienda fué alboroto desde
ese instante. Por todas partes ruido de fre-
nos y de espuelas. Hachones de ocote ar-
diendo. Y el chirrido ronco de los goznes de
la gran puerta que se abrio con estrépito.

Un galope de varios caballos llego hasta
el oido de los fugitivos. Algunos gritos aira-
dos rasgaron el aire nocturno. Hasta un tiro
agujereo el espacio. 2

—iNos persiguen!—exclamaron los jove-
nes.

El brioso caballo, al sentir en sus flancos
el golpe nervioso de las espuelas, emprendio
veloz carrera. Saltaba penascos y malas
como empujado por el viento del mal; co-
pioso sudor mojaba su espesa crin; su alien-
to se escapaba rapido y humeante de su na-
riz como si brotase de las valvulas de una
maquina loca.

El cielo estaba negro, las montanas som-
brias y s6lo a intervalos sin medida se oian
los. graznidos. de las lechuzas, como impo-
niendo silencio a los manes de la noche. Por
fin, las luces de la ciudad comenzaron a dis-
tinguirse en la lejania como trémulas estre-
llas. jEran un faro de esperanza para los fu-
gitivos!-

Pero la distancia entre perseguidos y per-
seguidores se acortaba cada vez mas, y ya
se distinguian con claridad las secas pisadas
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de los caballos al herir los guijarros del ca-
mino.

En el colmo de la desesperacion, el raptor
lanzaba terribles juramentos; y sintiendo
que su caballo desfallecia, se acordé del Ge-
nio del Valle, espiritu maléfico que habitaba
en aquellas montaias, potentado del mal
siempre dispuesio a comprar almas y a de-
rramar mercedes.

El joven lo invocd ardorosamente. El Ge-
nio del Valle oyo la voz y aparecié en segui-
da en el espacio envuelto en una luz de pa-
lida y siniesira fosforescencia.

: —¢ Qué me quieres >—gritd con ronco acen-
0.

—'Me persiguen! Te doy mi alma! Ayida-
me!

El espiritu se detuvo en la cima de una
montana, inmenso, silencioso, extendiendo
los brazos y tocando con la cabeza la bdve-
da del firmamento. Y luego desaparecié de-
Jando ftras de si jirones de luz fosforescente.

Un ruido sordo se dejé oir inmediatamen-
te por lo alto del valle. Era un horrisono
zumbido que fue creciendo con rapidez. Pa
recla que se agitaban los montes. Deslum-
bradores reldmpagos brillaron y algunos
bruscos truenos hicieron retemblar aquella
atmodsfera llena de ruidos.

Se desataron los vientos ]
se abrieron los
senos de la lluvia. 4 =

Una Violenta tempestad se desencadeno
con furia.

B

De los flancos de las montaias se precipi-
t6 un torrente en verliginosos remolinos
arrastrando rocas enteras y llevandose todo
lo que encontraba al paso. El angel maldito
agitaba todos los elemenlos.

Todo aquel mar revuelto fue a ponerse en-
tre fugitivos y perseguidores como una ba-
rrera infranqueable.

El crimen habia vencido. _

—;Maldita seas, hija ingrata!—gritd el pa-
dre en un rapto de santa colera.

Entonces se oy0 una carcajada espaniosa;
v el silbido de unas alas metalicas que cor-
taban el viento con hdrrida velocidad, cru-
z6 el espacio tragicamente.

Era el Genio del Valle que se alejaba, sa-
tisfecho de su obra. -

IL.

El padre de la fugitiva y sus compaiieros
habian visto en la cima del monte al inmen-
so fantasma. El terror penetré en sus venas.

—Es el Genio del Valle! —exclamaron
temblando.

—1El Espiritu del Mal!l

— El protector de los malvados!

—El que ayuda a los que le venden su
alma! :

La tormenta estallé, como quedé dicho.
LLa explosiéon de rayos era continua. Inmen-
sas calaratas se desprendieron de los mon-
tes arrastrando éarboles y rocas. En un ins-
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tante los perseguidores se vieron rodeados
de remolinos de agua enfurecida.

—iDios Santo! jAyudanos!

—i Dios Misericordioso! jAmparanos!
visaron la boca de una cueva. Era un abri-
go que sin duda Dios les deparaba en aquel
trance. Otro relampago, y franquearon aque-
lla boca para entrar en una espaciosa caver-
na de piso enarenado.

Afuera continuaba la tempestad con sus
mil ruidos. El agua corria por los cerros co-
mo una loca. Se oia el rodar de los pefnascos
v el resquebrajamiento de los arboles. La
batahola era indescriptible.

Por fin todo cesé. Ya solo se oia el gotear
apacible de las hojas de los arboles. De todo
aquel correr de agua, ya s6lo quedaban arro-
yuelos murmuradores entretenidos en placi-
da charla.

El alba se anuncié con plateada luz.

El dia amanecia radiante.

El hacendado y sus compaiieros, con el al-
I;llzﬁopnmsﬁg, a psaaf del bello albor de la

iana, salleron de la cueva con el intent
deliberado de dirigirse a la ciudad. g
¢Qué cueva era aquella en que se habian
abngado?_Nu recordaban haberla visto ja-
:::. :;lweron IT c}?ra para contemplarla;
100 sorpresa! [Habia desa ido!
—iMilagro!—dijeron. dicess

de‘Pem aun les faltaba la sorpresa mas gran-

Y entonces, a la luz de un relampago, di-
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Al doblar un recodo del camino y exten-
der sus miradas hacia la hondonada en que
se reclinaba la ciudad, un grito de admira-
cion v de estupor se escapd de sus gargan-

{as...
;La ciudad no estaba alli!

I11.

La voz de la leyenda cuenta que al con-
cluir aquella noche tragica desaparecio la
ciudad. En su lugar amanecio una fresca la-
guna cubriendo la extension del valle.

De la sepultada ciudad, ni un solo vesti-
gio sobrevivio. N1 un muro derruido, ni un
techo destrozado, ni un madero flotante. Ni
las torres de la iglesia con su elevada cruz
asomaban sobre la superficie liquida. La la-
guna parecia datar de muchos anos atras.
Grandes arboles en la orilla. Extensos y so-
noros tulares. Bellas islas cubiertas de ca-
nas y flores. Nidos en las ramas. Bandadas
de pajaros en el aire. Palmipedas y zancu-
das en las margenes. Insectos susurrantes en-
tre las hojas.

|Asi naci6, alegre y azul, la gentil laguna
de Alcuzahue!

Sin embargo, debajo de aquella belleza,
nadie podia apartar el pavor de su leyenda.
Bella laguna, pero con la belleza de Lucifer!
Laguna luminosa, pero con el fulgor del in-

fi:ernu! Debajo de sus cristales, alentaba el
diablo!

Cuentos Colimotes.—8.
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Cuentan las gentes sencillas que en torno

vde la laguna se escuchan ruidos extranos; y

a veces el toque de una campana que llora
tristemente al morir la tarde.

Dicen que cuando la noche envuelve el
vaso lacustire con su manto de tinieblas, se
oyen rumores vagos en la orilla, quejum-
brosos ayes que causan espanto.

Dicen que cuando el viento del medio dia

agita las ramas de los arboles, gimen las ho-

jas y los reptiles se desvanecen.

Dicen que a la media noche se ven formas
blancas en los tulares y luces en las peque-
nas 1islas.

Aseguran que cuando esos palidos fantas-
mas se pasean por la orilla, se oyen ruidos
de cadenas y blasfemias horribles.

Cuentan que otras veces se escucha en los
contornos el llanto dolorido de ninos mar-
tirizados. |

Refieren que alli van los renegados a en-
tregar su alma al Genio del Valle en cambio
de riquezas; pero que dejan sus espiritus
encadenados. Son sus cadenas las que pro-
ducgn ru.idﬂs sinlestros entre el boscaje. £l
Genio deja a sus esclavos gozar de los place-
EESf del mundo, pero los marca con algtn

efecto tisico o enfermedad incurable y as-
querosa; y cuando mueren, van a morar en
el fondo del lago, en la antigua ciudad que
ah;nta todavia debajo de las aguas.
ot S oy e s sl

Jes, temiendo encontrar-
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se con las brujas que han hecho de aquel si-
tio el centro de sus conciliabulos, o con las
legiones de desesperados que €n un momeii-
to de insensatez entregaron el alma al dia-
blo, o quizas con éste mismo, eterno tenta-

dor con ofertas de riquezas y poderio.
Atraido por el misterio de esa laguna pin-

toresca, cuando yo he pasado por sus mar-
genes sombrias, he sentido erizarse mis ca-
bellos en contra de mi voluntad. jHay algo
innato de supersticion en la naturaleza hu-
mana! Y poniendo espuelas a mi caballo,
me he alejado al galope de aquellos lugares

pPavorosos. . .
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/. La Ciudad Encantada

L.

No hace mucho tiempo que el sol se ha
levantado ahuyentando con su naciente ca-
lor las medrosas nieblas que cabalgaban en-
cima de las montanas o yacian sonolientas en
el fondo de los vallecillos.

Por todas partes la alegria y la vida han
sucedido a la friste tranquilidad de la no-
che. Las gotas de rocio, después de haber des-
cansado muellemente en los calices de las
flores, ya empiezan a transformar su liqui-
da naturaleza en almas vaporosas para flo-
tar nuevamente en el seno de la atmosfera.

Degde las suaves colinas de florida falda,
pﬂdrla_ lenerse la preciosa contemplacion de
un paisaje costeno, de colores humedos to-
davia por las lagrimas de la aurora, porque
no ha mucho tiempo que la naturaleza los
11;13 Iiulesto a;lli, ltﬂm:{mdﬂlus de su paleta in-

ortal, y el calor d '

o e el nuevo dia aun no ha

Eucerra@a enire montes boscosos y eleva-
dps,_ se extiende un pequeifio valle, selvoso y
fértil. E_n su mitad, las fuentes y las frecuen-
tes lluvias han dado nacimiento a una lagu-

na de aguas permanentes, de aguas limpidas,

tan cristalinas como las de un arroyo. El azul
del cielo se refleja alli con sus estrellas. En
su seno viven multitud de peces de extrana
hermosura, vy en sus margenes, defendidas
por espesos tulares, se divierten las garzas
blancas vy morenas buscando su alimento.

Este pequeno lago es la fantastica laguna
de Alcuzahue.

Ya empiezan a brillar sus cristales al ser
heridos por el sol, retratando las copas de
los arboles. En sus ondas se ven duplicadas
por la imagen algunas pequefas islas, dis-
persas en su superficie como aves acuaticas
de rizado plumaje: parecen esmeraldas en-
gastadas en un espejo de lapislazuli o las ca-
bafias arboladas, las encantadas chozas en
que habita por la noche el Genio de la Lagu-
na. Por todas partes el verde se mira bajo to-
dos sus matices v el viento murmurador lleva
en sus alas el perfume de mil flores.

II.

El cielo esta puro y transparente; la tibia
luz del sol ha dado nueva vida a la manana;
diafana la atmosfera, se inunda de armonias
con el gorjeo de las aves, el susurro de las
hojas y los dulces sollozos de los carrizales.

Hace un momento el ancho camino que
pasa al pie de la colina, estaba desierto, ni
una sola alma lo transitaba; ahora no, un
arriero lo llena con sus cantos.
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Es el tiempo de la cosecha, época en que
los inmensos algodonales que pueblan nues-
tras costas, rinden carinosamnente su candi-
do vellon. Por eso el arriero se ha dado pri-
sa y dirige sus mulas a las haciendas algo-
doneras.

Es un joven como de veinticinco afos; po-
ca barba; de color moreno; ojos de arabe.
Lleva fino sombrero de palma con gruesa
toquilla de plata, chaqueta de cuero amame-
yvado, ancho calzéon de manta, manchadas
chaparreras de piel de tigre y gruesas botas
de vaqueta amarilla. Monta un caballo roa-
no de dorada crin. En su silla plateada se
ven estas letras iniciales: P. R.

Asi, pues, le llamaremos Pablo Rodriguez,
porque va tan entretenido arreando sus mu-
las, que seria un crimen preguntarle por
su nombre.

Va muy alegre, silbando de cuando en
cuando algtin sonecito costefio o bien gozan-
dose en murmurar los versos chispeantes de
la Malaguefia o del Pasajero; v otras veces,
que es lo mas frecuente, levanta su tapojo,
hinca la espuela al caballo y grita a las mu-
las palabras estimulantes, en las que cam-
pean vocablos non santos, de esos (que apren-

di6 a decir cuando era caponero.
Casi no cambia de esta rutina. Una que
cla a sus cantos algun grito del-

hillido con que
iriste carcajada A7
ado y salvaje que

ofra vez mez
gado, muy semejante a ese chil
hace preceder el huaco su
que es un alarido prolong

: S
]as montafias repiten, hasta que S?I‘ I:i;ri 2
sus trémulos ecos en lontananza. 1a

] s-
ces, cantos, gritos y alaridos san Rarandirélc; :
5 5 ;
1ni inante. ;Quien n
4nimo en el caminar
gﬂa rdecir que algunos viandantes cantan de

iedo? ‘ :
InlLl‘:ﬁ-n:al media hora ha caminado ﬁedestaplgi
nera y parece no variar de metodo. :

mirad! Ha parado su caballo y se ha puesto

en actitud de escuchar. -
Muy claramente el sonido de una campa

na ha venido en alas del viento. s

—:Habrase visto cosal —murmuro _p' z
cupado. {Habrase visto cosa mas extran;tas
yo estoy loco o me he extraviado con

i |
malditas mulas! * ; s
Volviendo a segulr su camino, tendio sus

miradas en diferentes direcciones. Eran mi-
radas interrogadoras. Preguntapa a las co-
sas si eran las mismas que habia visto otras
veces; aquella roca, aquel arbol, aquel ce-
rro, este arroyo, aquellaﬁ cruz sobre undmon-
ton de piedras que seiala el lugar de un

asesinato. Si, todo es lo mismo. Y vuelve a
cantar:

Quisiera ser poderoso
Para tenerte en el aigre,
Que ya que yo no te gozo,
Que no te gozare naiden!

Y sigui6 silbando el sonecito por algun
tiempo. . J0s
Pero nuevamente se dejo oir la campana.
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—EStE Si f.]l.ll".', no es ﬂll 1 i
Sld}n €nso 1
» p el &l‘rle-

Y parandose en ]
riznnl:e. i los estribos, sondeé el ho.-
Y sus miradas volvieron a interrogar. Pe-
ro ahora todo le fue extrafio: rocas, érlz;oles
cerros, monumentos. Estaba hundido en sus’
perpIEJ{dades, cuando por tercera vez llegd
a sus DI'dOS el son de Ia campana. Suhiﬁsega
una eminencia del camino, y desde allj des-
cglhrlé con exlraneza una espaciosa pobla-
f;i:esdf)] ;ntre Cuyas casas sobresalian dos
ncas ]
SR s con sus cruces de hierro en

¢Qué poblacién sers esa?

Un jO o1
: da;}ﬁﬂ};gl: de campana se dejo oir, alegre
—Ahora me estoy acordando, se dijj
:isadgm{ngu, dia de oir misa. Iremos a ig’igll::
- atlfl'ltﬂ unlpecado oir la llamada Yy no acu-
mhremﬂ:mpg como buen cristiano. Luego
o tardr;Iu poblacién es ésta
o _en hallarse dentro de Ia ciudad.
5 taﬁ Eclﬂ*tﬂdﬂ aqu.elln tan nuevo, tan ra-
; €Xtrano, que sintié un vago terror al

verse en aquella
- calle
nados. La arquit de edificios nunca so-

dos de gruesos ch
‘ a .
vimentio de lIg CEHEELC;‘I;ES de hlEI‘I"ﬂ. El pa-

— g

surcos. La indumentaria de los habitantes
estaba enteramente fuera de moda; y él mis-
mo se veia entre toda aquella gente como
un ente ridiculo. Pero nadie se fijaba en él.
Asi lleg6 hasta la plaza y hasta la iglesia,
arreando sus mulas. No sabia qué hacer. Te-

nia miedo de preguntar.
En la plaza habia muchos puestos de co-

mercio. Los vendedores atronaban el espa-
cio con sus gritos. Una multitud endominga-
da hormigueaba en el mercado. En eso, ob-
servo un gran movimiento por un costado de
la plaza. Era un cortejo funebre. La gente se
apartaba como si el cadaver fuese de algu-
no que hubiera sido atacado por la peste.
Hasta los chiquillos corrian como huyendo.
. Pudo en ¢él mas la curiosidad que el mie-

0.

—¢ A quién llevan a enterrar?—pregunté a
otro jinete que estaba a su lado.

—A la hija maldita que huyo6 con su aman-
te del hogar paterno. Cuando vinieron, nos
trajeron la maldicién, y desde entonces es-
tamos condenados a no salir jamas de este

lugar.
—No comprendo a Ud. Alli llevan a la hi-
ja maldita.... ;Quién la maldijo?

—3Su padre. Huia ella con su amante. Ya
iban a ser alcanzados, cuando el raptor se
acordo del Genio del Valle, v le vendio su al-
ma a cambio de su proteccion. Se descargo
una tormenta; llovio a torrentes; un mar se
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interpuso entre el padre y la hija. Entonces
aquél maldijo a la desdichada.

—.Y ella ha muerto, dice usted?

—De puro dolor.

—:Y el joven?

—Ahi va detras. Como vendio su alma, el
Genio del Valle le ha marcado con una as-
querosa llaga en la nariz. Esa llaga fue siem-
pre repugnante a la joven, haciendo que la
i]l}lsirln del amor se le desvaneciese en un

ia.

—Pero decia Ud. que nadie puede salir
de aqui?

—Los primitivos habitantes de atqui no po-
demos. De los forasteros, solo los que vienen
entre semana estan en grave peligro de que-
darse, porque entonces el diablo anda suel-

to y les ofrece tentaciones sin cuento, una
vida continua de placeres...

—i A cambio del alma!

—!Justamente! A cambio de lo mas noble
y bello de la naturaleza humana. Pero los
que vienen en domingo no sufren sus ase-

chanz}as, al menos si salen antes de las doce
del dia.

—De manera que yo....

—Ya lo ha oido. Faltan ' .
para las doce! quince minutos

El aIT1ero ya no quiso oir mas. Un ravo de
luz le iluminé la flaca memoria; recordd va-
gamente algo que habia oido con relacién a
la conversacién que acababa de mantener
Pero no podia precisarlo. Lleno de temnr:

junté sus mulas, las excité con las palabras
menos santas que enconiré en su vocabula-
rio de caponero y salio con ellas al trote por
la calle de corte antiguo que habia recorrido
anteriormente. :

Le palpitaba el corazon con violencia. jEra
miedo o ansiedad? Las dos cosas segura-
mente. Le parecia que las cabalgaduras te-
nian pegados los pies en el pavimento y que
no avanzaban ni un apice. Y sinti6 que el
corazén se le hacia pedazos cuando oyo que
el reloj de la iglesia comenzaba a sonar los
cuartos de las doce. Un grito desesperado a
sus mulas y un golpe de espuelas a su caba-
llo lo pusieron fuera de la ciudad. i Apenas
el reloj habia dado diez campanadas! Las
otras dos sonaron cuando el arriero estaba
afuera.

'Y alla va trotando por el quebrado cami-
no como si el diablo lo persiguiera!

Al llegar a la parte mas alta del sendero,
torné la vista hacia atras para asegurarse de
su libertad.

;En doénde esta la ciudad con sus torreci-
tas blancas?

La mujer de Lot se volvio estatua de sal
cuando vié a su ciudad envuelta en Ilamas.
Pablo Rodriguez no recibié prohibicion de
tornar la cara, v miradlo! jSe ha quedado
como petrificado, su color ha palidecido y sus
dientes castanetean!

(Por qué corren las mulas asustadas?
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;Por qué el fogoso caballo se ha encabritado
lleno de inquietud?

Detras de ellos se extiende callada, som-
bria, aterradora, recostada al pie de las mon-
tanas y cenido por su cordén de extensos
tulares, la fantastica, la pintoresca laguna
de Alcuzahue. El viento apenas riza su su-
perficie; los carrizales producen ruidos ex-
tranos, y la brisa ligera del estio hace tem-
blar las canas secas y los juncos silbadores.

Las aguas de la orilla estin agitadas y tem-
blorosas todavia, como si ellas hubiesen si-
do la puerta por donde el arriero y sus mu-
las hubieran salido. Temblaban murmurando
no s¢ qué palabras de misterio.

—iDios mio!l— exclamé6 con débil voz el
arriero. jHe estado en la ciudad encantada!

Sintié que el mundo giraba a su derredor,
y cayo al suelo sin conocimiento. Su caballo,
abriendo al aire la nariz y extendiendo la
cola, se lanzé desbocado entre los arboles de
la selva como una fantastica visién.

|
1
3
i
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8. Perdido en la Montana

L.

Siendo director de la escuela de nifios de
Manzanillo, recibi ¢6rdenes para pasar a ha-
cer los examenes de las escuelas de Armeria,
Tecoman e Ixtlahuacan.

Para ir de Tecoman a Ixtlahuacén,* tenia
que tomar por caminos no bien uqns1tados,
muchas veces por veredas y en ocasiones por
espacios cubiertos de hierba. Habia hecho
ese camino una vez en campania de un ran-
chero, v me creia capaz de repetirlo sin con-
fratiempo.

Ahora, un buen hombre de Tecoman me
di6 las sefias del camino con todo lujo de
detalles.

—Si Ud. recuerda bien lo que acabo d:e
decirle, me asegur6 el buen hombre, llegara
a Ixtlahuacan a la sin jiérrale.

Y parti solo, montado en un mal caballo,
poco después del medio dia.

Un amigo de Manzanillo me habia presta-
do una pistola de cilindro, que ahora lleva-
ba orgullosamente al cinto. Aquella arma
me daba valor y confianza. Me sentia com-
pleto. Ademas, en aquel entonces tenia vein-
te ailos, estaba enamorado, e iba a ver a mi
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novia. Si el Inspector hubiera sabi
d}'rectora de la escuela de nifas de c}‘;thalfu:
can era la duefia de mi corazén, no me hu-
biera comisionado para hacer el examen de
su escuela. Pero no lo sabia, y graciosamen-
le me proporcion6é la oportunidad de ir a
verla. Era un grato anticipo, pues nuestra
dulf:e esperanza era vernos en Colima en el
periodo de vacaciones.

Llevaba, pues, alegre el corazén. Y tante
mas alegre‘ cuanto que ella ignoraba que yo
era el comisionado oficial para verificar los
examenes de su escuela.

__iIba, pues, a darle palomazo! Y esta sola
idea me regocijaba hasta hacerme llorar de
gozo. Hasta me imaginaba de mil modos la
sorpresa que iba ella a llevar al verme de
;Tlpr?ﬂilo, vesl.ﬁdn de charro, tocando en la

erta de golpe de su co ] :
—iAve Mzalria!p el Y

A buen Paso recorri las calles enarenadas
de Tecoman, pueblo de indios nahuas, como
todos lns* d_el_ Estado. Ixtlahuacan, hacia don-
df.: me dirigia, era, asimismo, pueblo de in-
dmg, de costumbres casi primitivas.

Un grupo de muchachas indias entraba en
el pueblo llevando, unas, chiquihuites de ci-

ruelas rojas, y otras, pe N
na en la cabeza. s
—jAdios, sefior! —me dii '
Jeron con su afi-
plada voz. (Alguna de ellas, sin duda, me ha-

bia conocido en 1 ’ .
0S8 examenes
las). de las escue-

e T

—;Adios! —les respondi alegremente.

Y héteme va en el camino que me habia
de llevar a la casa de mi novia! Mi pecho se
ensancho; v alzando mi voz juvenil en la so-
ledad del camino, canté los versos de un
son que habia oido en el pueblo, enire cu-
vas estrofas estaba la siguilente:

:Qué bonitas las inditas
Del pueblo de Tecoman!
:Si parecen lechuguitas
Acabadas de cortar!

IL.

El sol estaba proximo a ocultarse cuando
llegué a la famosa laguna de Alcuzahue.

En todo el camino no habia encontrado
alma viviente. Un mondlogo casi no inte-
rrumpido habia sido toda mi coversacion.
Hablaba conmigo mismo. ;De qué? De mi
novia. ;De qué se puede hablar a los veinte
anos teniendo novia? Caminaba largos tre-
chos hablando en voz alta. ;Quién me ha-
hia de oir? Las urracas eran las unicas par-
lanchinas que de tiempo en tiempo me sa-
lian al paso. De pecho blanquecino, negro
collar, dorso azulado y larga cola blanca Yy
azul, desarrollaban su gracioso copete y su
cola en forma de abanico, y volaban delan-
te de mi charlando unas con otras, como ni-
fias traviesas. Una que otra ardilla negra sal-
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taba de rama en rama arqueando su espon-
jada cola. Alguna vez, una manada de tejo-

nes huia medrosamente quebrando bajo los
arboles la abundante hojarasca.

De las ideas alegres pasaba casi sin tran-
sicion a las ideas tristes. La ausencia a que
mi novia y yo estabamos sujetos, me tenia el
alma un tanto ensombrecida. Mi memoria
retrospectiva me traia pasadas imagenes de
escenas dolorosas, e involuntariamente al
paso tardo de mi caballo, me ponia a cantar

una cancion melancélica, muy en uso en
aquel tiempo:

Lejos de ella, cuan cansada
Y cuéan triste es la existencia!
Y las horas de su ausencia
Cuanto tardan, cuanto tardan,

En pasar!

Dile, oh luna, que la adoro,
Que le mando mis cantares:
Que mis penas y pesares,
Nunca, nunca: nunca ella

LLos sabrj!

Los ecos de mi voz se perdian en el pro-
f undq bnsx_:‘aj €, ¥ me quedaba por algin tiem-
po, ::.».ﬂencmsn, sintiendo el dolor de la au-
sencia en el alma, hasta que algtin ruido me
hacia recobrar la conciencia de mi soledad.
Bandadas de garrulos pericos se levantaban
de algin arbol para posarse en otr
no y continuar all4 su boruca:
pardas codornices corrian delan

0 mas leja-
parvadas de
te de mi por

i
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e] mismo camino, irguiendo la encopetada
cabeza; y algunas Veces _el cuerpo negro y
brillante de alguna serpiente glgantesc;abs?
dejaba deslizar por el tronco de un arbo
para huir rapidamente entre la hierba.

Despierto de mi pena, me ponia a recn?r
versos, propios y ajenos. ;Quién no es poela
a los veinte anos? .. :

Pero al verme, como dije mas arriba, en
las margenes de la laguna de Al?uzahue, a
eso de las proximidades del crepusculo ves-
pertino, mis pensamientos comenzaron a sen-
tir la influencia del lugar y de la hora.

Caminaba exactamente a la orilla del rlu-
gar fantistico. A mi derecha se extendian
sus aguas, ahora sin brillo, verdes y obscu-
ras, interrumpidas por manchas de espesos
tulares aqui o de silbantes carn;ales acu-
ll4. Algunos arboles copudos crecian en sus
margenes.

Agmi izquierda, la selva impgnetrable. En
largos trechos, caminaba debajo de una con-
tinua boveda de verdura. '

Todo comenzaba a ponerse sombrio.

El graznido monotono de las asustadizas
cocochas, que surgian de entre los tulares pa-
ra internarse entre las espadafias, me hacia
volver la cara hacia la laguna, hacia la cual
no queria dirigir mis ojos por un miedo 1ns-
tintivo que yo mismo me reprochaba, pero
que no podia vencer. :

Durante la tarde, jamas pensé en el peli-

gro de aquellas soledades. Ahora, cierto mie-
Cuentos Colimotes.—6.




decillo a las cosas reales me invadia el alma.
Me acordé que los tigres solian vagar por
alli. Un encuentro con el cotdn pinto, como
dicen los rancheros, no me habria sido agra-
dable. Sin embargo, llevaba pistola. La pal-
pé con cierla satisfaccién, y me senti va-
liente. Hasta ese momento, no habia pensa-
do en tirarle a ninglin habitante de la selva.
¢Para qué? Mi pistola iba bien guardada en
su funda, e iba bien. Rendia culto a aquella
leyenda de las espadas toledanas: “No me
saques sin motivo ni me metas sin honor”.
Pero con la aproximacién del crepusculo y
con la presencia de la laguna de Alcuzahue,
pajo la impresién de la soledad y bajo la
influencia sombria que invadia mi espiritu,
me senll agresivo. Quise hacer alarde de aco-
metividad. ;Queria demostrarme yo mismo
que no sentia miedo? Era seguro. En conse-
cuencia, senti muy vivo el deseo de hacer
fuego sobre el primer bicho que me saliera
al paso, y éste fue, ay!, una confiada cha-
chalaca que estaba posada en una rama sa-
liente, a muy pocos pPasos delante de mi, so-
bre el camino. Detuve el caballo, y silencio-
samente saqué la pistola: ]a prepare¢ y apun-
te al ave. Estaba seguro de matar]a. Pero por
mas esfuerzos que hice, oprimiendo el lla-
mador, no logré el disparo: el gatillo estaba
atrancado. La chachalaca huyo entre el ra-
maje, y yo me quedé con la pistola prepara-
da. Quise dispararla al aire; varias veces
apreté el llamador... jimposible!

= e

Fra una vieja pistola con las muelles des-
stas.
cnﬁpg; que iba tan campante y contento
con mi pistola de cilindro!

Temeroso de que se disparara sola, me
desceni el cinturén, y bien guardada en su
funda, la colgué de la cabeza de la silla.

Este incidente hizo que se me cayeran las
alas del corazon. Me senti solo, Mi compa-
iera era la pistola; ella me daba valor; era
mi guardian, mi égida, mi angel tutelar. Aho-
ra, va no servia de nada; antes b{en, me
asustaba, pensando que con cualquler mo-
vimiento del caballo, podia irsele el tiro,
porque asi son las pistolas malas: disparan
cuando quieren.

LLas armas no sirven nunca contra los fan-
tasmas; menos contra el diablo. Al contra-
rio, es éste el que carga las armas, y hasta
algo mas, pues dicen que en clerta ocaslion,
una vieja se matdé con la funda de una pisto-
la. Sin embargo, pocos momentos antes,
cuando aun mi pistola no salia de su funda,
iba bastante seremo. Pero después del inci-
dente de la maldita chachalaca, el desdén
se troco francamente en miedo. _

i fodo el peso de la leyenda se me vino
encima!

I11.

El sol se habia ocultado. El cielo estaba
todavia iluminado en su parte alta, y su pa-
lida luz hacia contraste con lo sombrio del
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bosque. Temi la llegada de la noche. Espoleé
mi caballo, lo azoté sin piedad; pero el po-
bre bruto no salia de su tardo paso. No po-
dia decir en aquel momento lo que el solda-

dp de la libertad, de Fernando Calderon, de-
cia su corcel:

i Vuela, bruto generoso,
Que ha llegado
El momento venturoso
De mostrar tu noble brio...!

La noche cerro, noche obscura, de tinie-
blas profundas. Las estrellas del cielo brilla-
ban como inquietas lentejuelas; pero no al-
canzaban a alumbrar ni ligeramente el inte-
rior del bosque. Brillaban mas los alumbra-
dores (luciérnagas) y las saltamatas (cocu-
vos). Los primeros trazaban rayas intermi-
tentes en el negro de la noche; las segundas,
con sus dos linternitas permanentes, dibu-
jaban lineas continuas en el aire. Y eran tan
numerosos esos insectos fosforescentes, es-
pecialmente los alumbradores, que sus rayas
luminosas se entretejian de mil maneras, fi-
gt_lral_:idﬂ mallas, telas de arana, historiadas
rubricas, subiendo y bajando, apareciendo
y desapareciendo, en lineas discontinuas, en
constante agitacion, como chispas fﬁneﬁres.
Tal cosa sucedia, tanto en el interior del bos-
que, como en la superficie de la laguna, arri-
ba, abajo, en torno mio. ;

iLa atmosfera pareci
s parecia saturada de fuegos
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Y sin embargo, aquellos garabatos lumi-
nosos no hacian mas que agravar la negru-
ra de la noche.

Por fin, llegué al término de la laguna, y
la dejé a mi espalda. Experimenté clerto ali-
vio, como si en realidad hubiera escapado
de un peligro serio. Ni ruido de cadenas, nl
aves lastimeros, ni horribles blasfemias, nl
blancos fantasmas. Nada habia percibido.
Pero danzaban en mi cerebro.

Espoleé¢ y azoté a mi caballo; pero el po-
bre parecia insensible a mis estimulos. Lo
dejé andar a su agrado. Y acabé por pensar
que el bruto era en realidad mi unico com-
pafiero. La pistola habia muerto; pero ¢l
estaba alli, v me llevaba en su espalda re-
sicnadamente. jPobre animal! Le hice cari-
cias v le hablé carinosamente. El advirtio el
cambio. ;Caricias en lugar de azotes! El re-
sultado fue que se puso a caminar con cierto
contento. Estaba tan obscura la noche, que
yo no veia el suelo. Y confié¢ en el buen ins-
tinto de mi caballo. El y yo éramos dos, ¥y
desde que hice esta reflexion, comence a
pensar v a hablar en plural!

Al cabo de algin tiempo, me di cuenta de
que el camino ascendia, lo cual me causo
inquietud, pues era conitrario a mis recuer-
dos e instrucciones. Y el camino no solo as-
cendia, sino que se iba haciendo cada vez
méas estrecho. Y luego tuve la conciencia de
que habiamos ascendido de un modo consi-
derable, pues en una vuelta del camino, ad-
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verti, alld abajo, la laguna de Alcuzahue,

escarabajeada por las mil rayas de las lu-
clernagas.

No cabia duda: nos habiamos perdido. Ba-
Jar del cerro era inutil. ;Para qué? ;Cémo
encontrar el buen camino en medio de aque-
llas tinieblas? De hecho seguiamos un sen-
dero, un sendero escabroso, haciendo zig-

zag en la montana. A alguna parte tenia que
ir. Alla iriamos.

jAdelante!

Por fortuna el caballo daba muestras de
gran fortaleza. Pacientemente subia, como
agarrandose con sus pezufias en la pedrego-
sa cuesta. Algunas veces el camino se hacia
tan esirecho, que mis rodillas tocaban las
rocas y los estribos se me atoraban en el an-
gosto pasillo, o bien las ramas me azotaban
sin delicadeza o las espinas me herian.

En uno de tantos golpes, perdi un estribo.

Y de repente, la pistola se disparo.

El caballo y yo nos quedamos helados de
terror. ;Estaba él herido? ;Estaba yo heri-
do? Porque vivos si estabamos; de eso no ca-
bia la menor duda. El, inquieto, nervioso,
agitado. Yo, con los pelos de punta.

Pas6é aquel momento tragico, y seguimos
subiendo, subiendo, por aquel camino de
aguilas. Cuando veia dos saltamatas a dis-
tancia horizontal de pocos centimetros, po-
sadas en algin punto de la profunda obscu-
ridad, se me figuraban los fosforescentes
ojos de un tigre en acecho; Yy el corazén me
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latia fuertemente. ;Con qué defenderme de
la fiera?

IV.

Por fin, me vi en la cresta de un cerro.

Que habiamos llegado a la cima, era claro,

porque al otro lado div_i:.sé luces en fl lﬂl;g_
Un viento fresco acariclo mi frente Dor e
da. El caballo resoplé de contento. Lesp I
de mi salida de Tecoman, no hahmd _epcaba
trado un sér humano. Ahora los adivin T
alld abajo. Tal vez era un pueblo, pues e
luces se agrupaban en una corta extension.
' ar unos Perros. ;

Eugrllelnaiér a bajar.pEl caballo se sentia re-
animado. Yo mismo me sentia con nueb\io
aliento. A medida que bajabamos, el puel n-
crecia a mis ojos y se oian mas claros los la

] e los perros. :

drglﬂia?ltn de I:m gallo impresiono muy agra-
dablemente mis oidos. _ '

;Qué lugar seria aquél? ;Que rangh?gig
;Qué congregacion? ;Qué hacienda? ¢

?

Puﬁgluq.ue fuese! Alli encontrariamos alb]fr;
gue, y algo con qué calmar'nuestra ham r1
y nuestra sed. Y descansariamos. En aqu:-
tiempo, aun no era dueno dg reloj, ¥ nﬂnﬁdn
bia, por tanto, qué horas serian, uunbc}m 5
pienso que, aun llevandolo, no ha ru;_p_ :
dido consultarlo en aquellas terribles tinie
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blas. Nunca he fumado, ni entonces ni hoy,
y no he acostumbrado a traer fosforos. Pe-

ro me imaginaba que no estaba lejana la
media noche.

Por fin, llegamos al plan y entramos de
lleno en un ancho camino. El poblado esta-

ba delante de mi, a cien o doscientos me-
fros.

Avanceé palpitante de alegria y de curio-

sidad.

Una sombra se dibujo en el camino. jEra
un hombre!

iAl fin un sér humano!
Al encontrarlo, casi grité:

—ijAmigo! ;Cémo se llama este pueblo?
—iIxtlahuacan, senor!

N1 las gracias pude darle.

De la sorpresa, estuve a punto de caerme

del caballo. Yo me creia a cien leguas de
ese pueblo.

Di gracias a Dios, v exclamé:

_—ilxtlahuacan! {Ixtlahuacan! T4 eres la
tierra prometida!

gl
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9. La Ciudad de las Palmas

L.

. 1a es desicnada comunmente con el
pu(é?ilclgl nombre d% la Ciudad de las Palmas,
debido a las muchas que crecen en sus huer-
ta;ﬂ es una ciudad india, sino espafnola. N_O
la fundaron los conquistadores s-:_)hre las ruil-
nas de la antigua capital del reino de Coli-
man, sino en el sitio que hoy ocupa, en un
punto abundante en rios, y en una deriva-
cion de los volcanes del mismo nombre, ¥
a un poco menos de quinientos metros de al-
tura sobre el nivel del mar. ’

Por el centro de la ciudad pasa el rio de
Colima, entre huertas y fabricas y I_Ja_],o nu-
merosos puentes, de los cuales, el Viejo ¥ el
Zaragoza son los mas importantes y nota-
blelglﬁl' rio divide la ciudad en dos barrios, sien-
do el oriental mas alto que el occidental. Por
el centro del barrio oriental pasa un rio
abovedado, que se llama Rio Chiquito, que
hace veces, aunque so6lo parcialmente, de
gran colector de los desechos; pero que ya
ha reventado, en épocas de abundantes aguas,
abriendo enormes barrancas (}etrés de la
Catedral y del Palacio del Gobierno.
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Por la extrema orilla oriental, corre el rio
del Manrique, sobre el cual se han echado
tres buenos puentes. El barrio aquel llamase
también “El Manrique”, y es el més tipico
de la ciudad, en vista de que sus habitantes
conservan aun sus rasgos coloniales.

Por la orilla occidental, corre el rio de Pe-
revra, después de pasar por Villa de Alvarez,
Villa que en mi nifiez no se llamaba de ese
modo, sino Los Martinez. Hoy la villa toma
su nombre del primer gobernador que tuvo
el Eslado.

La ciudad es muy limpia, con sus casas
pintadas a la cal de diversos colores, que se
cambian cada dos afios; y sus calles estan es-
meradamenle empedradas con piedra de rio,
redonda y azul.

‘Son sus habitantes proverbialmente lim-
pios.

Un Obispo de Colima, Monsefior Silva, juz-
gaba que la Ciudad de las Palmas no tenia
suficientes cocoteros para recibir tan bello
nombre; y una vez aconsejé a sus fieles, que
siempre que les fuera factible, sembraran
una palma en el corral de sus casas: y enco-
miaba la medida diciendo que el aspecto de

la ciudad seria, en verdad, verdaderamente
encantador.

Tenia mucha razén el ilustre prelado.

[}_e eso hace ya més de treinta afios.

Si los fieles hubiesen acatado fielmente
aquella encomiable iniciativa, icuanto mas
linda fuera la Ciudad de las Palmas!

Schapgs-s

I1.

de
Los techos de las casas son, en general, |

teja roja, que dan a la ciudad un sello pin-
toresco, en medio del verdor de sus érboles

y de sus elevadas palmeras.

" Un mal entendido gusto estético de sus go-
bernadores se ha desencddenado en conira
de estas bellezas tipicas de una ciudad tro-
pical. Piensan que la teja afea las casas en
vez de embellecer, y han fomentado, a veces
obligado, la construccién de casas de corniza,
para ocultar la teja, si la hay, o con terrado.
si la quitan definitivamente. Esto ha pasado
en el primer cuadro de la ciudad. '

Las casas de terrado son calurosas, impro-
pias de aquel clima, y se hacen insoporta-
bles en tiempos de calores. .

No saben mis paisanos que en Espafia do-
minan los tejados rojos, dando a las villas y
ciudades su tipico encanto. Alla muchos tem-
plos v catedrales muestran sus lejados ro-

0S.
: Y en donde quiera que se consiruyen ca-
sas de alegre aspecto, en nuestro pais, lo
primero que se busca, para darles la nota
buena v caracteristica de la vieja Espana,
es un techo de teja aqui, o un torredén cua-
drado con su techo rojo, alla, como los de
los arabes, tal como se ven en Granada, en
Sevilla 0o en Toledo. En la primera de estas
ciudades, adjunta a la catedral, esta la capi-
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lla donde reposan los restos de los reyes ca-
tolicos, Fernando e Isabel, asi como los de
Juana la Loca y de Felipe el Hermoso, y
de algun infante. Y bien, esas veneradas ca-
pillas, de notable riqueza, tienen techos de
teja.

i Y qué dirian mis paisanos sl supleran que
el palacio de los reves de Italia, en Roma,
denominado el Quirinal, famoso por su ri-
queza y lujo exiraordinario en el interior,
tiene sus techos de teja!

Cuando yo recorria en viaje de recreo las
viejas regiones de Espaina e Italia, al contem-
plar por dondequiera, sea en villorrios o en
grandes ciudades, la teja roja de sus techos,
jcomo me latia el corazon acordandome de
mi ciudad natal! Al pasear por las calles de
Cordoba y al asomarme al interior de sus
casas, jcomo se me figuraba recorrer las ca-
lles colimotas, aquellas calles que tanto re-
corri en mi lejana nifiez! ;Y como me dolia
el corazon al pensar que las casas de la Ciu-
dad de las Palmas iban poco a poco despo-
]am_lnse de su tipico encanto!

Si los colimotes (no digo los colimenses,
porque esto es un neologismo sin mérito, y
lo genuino y original es aquéllo, como se di-
ce chipriotas a los de‘ Chipre), si mis paisa-
nos, lejos de combatir los tejados, los per-
feccionasen, haciéndolos méas elevados, con
mas pendientes y con varios planos, y hasta
con diversidad en el tamaifio de las tejas, y
hechas de mejor barro; en una palabra,, si
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mejorasen los techos de teja }}acle:lldﬁlnsatg';
tisticos, jcuanto gauana_la clut_la da&nl 2
Colima y por antonomasia la C1ufila e z:
Palmas, convirtiéndose en un importante

centro de turismo! _ ‘
Es notable ver en el Fstado de California,

Estados Unidos, como se han popularliado
los que alla llaman “Spanish Bqngs}lpwsi: lo
cual, simplemente traducido, 51gn_1f1ca ca-
sas al estilo espanol”. Alla tar_nbmn domiI-
nan, de un modo extraordinario, las casas
construidas segun “el estilo mision”, que no
es otro que el que emplearon en sus casas
los antiguos misioneros espanoles. La Uni-
versidad de Palo Alto es toda ella un edifi-
cio completamente de estilo propio eslz_:anﬂl.

Y aqui en México, tenemos una c_ludad
que todo el mundo ha llamado colonial, la
de Taxco, Gro., que todo el mundo alaba. El
Gobierno de aquel Estado ha expedido un
decreto ordenando que no se hagan modifi-
caciones en los edificios de la ciudad de Tax-
co para que conserve esirictamente su porte
colonial.

I1I.

El barrio oriental se divide en barrio alto
v barrio bajo. La Caja del Agua esta cODS-
truida en la parte alta, y de ella se despren-
den los tubos para abastecer de agua a solo
una parte de la poblacion oriental. Contra-
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riando el sistema métrico, aun se llaman en
Colima pajas de agua las medidas del pre-
cioso liquido.

Pero las casas que no reciben pajas de
agua para sus fuentes, deben contar forzosa-
mente con su pozo para el agua de servicio.

Son pozos de diversa profundidad, unos muy

hondos, otros medianos y otros superficia-
les, de dos metros o algo menos de diame-
tro, bien ademados en parte con piedra bra-
za. Todos llevan arcos de cal y canto, o a lo
menos dos gruesos horcones, para sostener
el carrillo, por el cual pasa la soga para su-
bir y bajar el cantaro.

En_el barrio occidental, que es bajo, hay
también pajas de agua, aunque en menor ni-
mero. Provienen de la fabrica de hilados “La
Armonia”. Y se han establecido €n varios pun-
tos alcantarillas socavadas en los muros de
las casas. Los pozos son alli excelentes. Es un
barrio muy bien dotado de ojos de agua po-
t&i;l}z{?;s ?oan_amnsns: el Posito Santo y el

€ lq_riguera. ) 1
: Egﬁegundi ; u?b 1;:;}1. El primero es privado
posible que en un tiempo h st
una higuera creciendo al ladpn de?yghisc?filg

su nombre. Hoy no hay nada. Es

13y . Eise Charco es-
taba en una plaza rustica, ¥ a €l acudian por
agua todos los vecinos del rumbo con sus

—_— 95 —

Junto al rio de Colima, por la parte orien-
tal, existia un manantial constante de agua
buena. Se llamaba El Amial, nombre azteca.
Ameyalatl significa mananiial. X yo recuer-
do haber ido muchas veces a llenar alli mi
cantaro.

El servicio de agua, tal como se ha des-
crito, es incompleto, deficiente y esta aun
por hacer. Hay, pues, aguadores en Colima.
Cargan el agua en burros. En una armazon
especial, hecha de tiras de madera, colocan
tres cantaros grandes por cada lado, que cie-
rran con tapones de cuero. Y la proporcionan
por entregos en ciertas casas, aun teniendo
pajas de agua, y a otras muchas, (ue pueden
pagarla, tomandola, en tiempos pasados, unas
veces del Amial y otras del Pocito Santo o
del Charco de la Higuera. Hoy la toman del
Pocito Santo tnicamente.

IV.

Hay cierta diferencia entre el barrio orien-
tal y el occidental. El oriente es el centro,
donde estan el Palacio de Gobierno, las ofi-
cinas publicas, la Catedral, el Correo, las
mejores casas de comercio, los almacenes,
las plazas publicas, los mercados, los jardi-
nes.

En el occidental no hay mas plaza que la
del Charco de la Higuera, con un jardin, y
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hoy hermoseado con el templo gético de San
José.

Los nombres de barrio oriental y occiden-
tal no existen. Y cuando se quiere decir ba-
rrio occidental, la gente dice: “el otro lado
del puente”. Ese barrio se considera inferior
con relacion al otro. Cuando yo volvi a Co-
lima con mi titulo de Profesor Normalista,
de México, el Gobernador me encomendd la
fundacion de una escuela modelo. Después
de unos dias de reflexion y de busquedas,
expresé¢ al Gobernador que habia elegido
una casa “al otro lado del puente”. El se sor-
prendio. “; Al otro lado del puente?” —excla-
mo. —"Si, sefior”. —“Pero de este lado del
puente hay mejor vecindario”. —“Ya mi com-
panero fundo aqui la suya. Prefiero el otro
lado del puente, precisamente porque lo veo
abandonado. La gente es pobre. Y me decido

por esta gente”. —“; Muy bien! Me alegro mu-
cho de ello. jHagalo en seguida!”

V.

; El rio de Colima, que posee cinco puentes,

a crecido muchas veces, causando inunda-
clones, princi

Incipalmente, en el barrig occiden-
tal. La mas famosa Inundacion es la del afio

de 1865, tiempo del Imperig Y que ha hecho
€poca. Muchas gentes dicen: “yq naci cuan-

do la inundacion”. “Yo tenia tres anos cuan-
do la inundacion”. Etcétera.

El agua ha pasado por encima del Puente

ESI © 5 (S

Viejo y ha anegado los barrios bajos de la
Palma Gacha, las Cabezas (donde yo naci)
y el Agua Fria. _

De nifno, yo llegué a ver el rio crecido, lle-
nando todo el ancho cauce, de extremo a ex-
tremo, de agua hirviente y revuelta, y pa-
sando por los arcos del Puente Viejo, casil
cubiertos completamente. LLa creciente lleva-
ba toda clase de objetos: vigas, barriles, ca-
Jas, botijas, ramas, animales, basura; y pa-
saba arremolinandose por los arcos, salien-
do disparada como bravo torrente por el la-
do opuesto. El puente no temblaba. jQué
puentes hacian los antiguos! Y aquel Puente
Viejo sigue atin en pie.

Pero ahora ya no hay crecientes del rio.
Todo se ha acabado.

El rio de Colima, que alimentaba grandes
estanques para mover las fabricas de hila-
dos de San Cayetano, la Armonia y la Atre-
vida, se ha empobrecido. Hoy no vale nada.
De ello tienen la culpa los duefios de las ha-
clendas de arriba, que la cogen para sus
slembras, dejando apenas pasar un hilillo
de agua, que apenas sube al tobillo en tiem-
Po de secas y a la rodilla en tiempo de a-
guas. Las margenes, antes llenas de vegeta-
cion y de lindos prados, de rincones hermo-
808, de banos bajo enramadas de palma o
pPlatano, todo eso ha ido desapareciendo con
la disminucion de aguas. Y llegara el dia en
que la gente se baiie con jicara, si no se ejer-

ce alguna accion en contra de los hacenda-
Cuentos Colimotes.—7.
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dos de arriba, los cuales no deben privar del
agua necesaria a la ciudad dejandola en se-
Co y sin vegetacion.

La vecindad de los principales puentes
(Puente Viejo y Zaragoza) era uno de los
lugares mas bellos. Habia grandes espacios
sembrados de hierba y de grandes satces.
Tal lugar deberia haberse aprovechado pa-
ra hacer alli una gran alameda o un jardin.
Pero la voracidad de los ayuntamientos ha
permitido que todos esos hermosos sitios se
urbanicen, borrando de la ciudad un lugar
lleno de atractivos. Alli se han levantado ca-
sas junto al rio, y se ha dejado una angosta
calle junto a los viejos edificios, y se ha cons-

truido un nuevo puente. {Ah! y hasta el vie-
Jo Amial ha desaparecido!

VI.

La ciudad tiene, en general, calles angos-
tas. Su planificaciéon viene de los tiempos
cnl_nniales. Antes habia murallas; y todavia
existe una calle que se llama de la Muralla.
Hoy ni vestigios quedan de ellas. Si no fue-
ra por la guerra que las autoridades hacen a
la ciudad tipica, Colima seria una ciudad
exclusivamente colonial. Recuerdo ue um
secretario de gobierno, de aquel Estado, vi-
N0 una vez a México. Quise pasearlo por la
ciudad para ensefarle sus mejores ornamen-
tos. ;La Alameda? Para él aquello no era

— gyt

méas que “un montoén de arboles”. i,Chgpu_l-
tepec? “Un monton de arboles”. {,Elredlflf.':lﬂ
de Mineria? “Piedra pelada”. “Aqui, decia,
tienen un gusto singular en dejar los Ed_li:l-
cios sin aplanar. Me causan mala impresion
esos edificios pelados, donde no se ve mas
que piedra, como la Catedral, el Correo, el
Edificio de Comunicaciones. El unico que
me gusta, es el Palacio Nacional, porque ese
esta pintado”. N

iHasta las canales, propias de los edificios
coloniales, han sido motivo de guerra sin
cuartel, multando fuertemente a las perso-
nas que no las quitan!

Los aleros de Orizaba y Jalapa, prolonga-
ciones de los techos de teja sobre las aceras,
dejan caer el agua del chipichipi o de las llu-
vias, sin quien se moleste por ello. Y ellos
dan a aquella ciudad su alegre aspecto pecu-
liar, recibiendo el apelativo de bellas.

Los edificios de la Ciudad de Las Palmas
son comunmente de un solo piso. Pero los
hay de dos, en el Centro y en la Calle Real.
Hay dos plazas, con jardines, separadas por
la manzana que forman el Palacio de Gobier-
no y la Catedral. La que queda en frente de
estos edificios, es la Plaza de la Libertad,
que es la de Armas, y la que se observa atras,
es el Jardin Independencia, que ocupa lo que
por larguisimos anos fue la Plaza del Mer-
cado.

El Mercado se transladé a la antigua Pla-
zuela del Nombre de Jesus, en uno de cuyos
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paredones se fusilaba antes; y alli se levan-
t6 un magnifico edificio, que algunas veces
ha servido de Exposicion Regional.

Pero ademas de aquellos dos jardines, hay
aun tres mas: el Nunez, el Juarez y el Par-
que. El primero es el mas antiguo y ocupa
la extension de dos manzanas. El segundo
se halla en la vieja Plaza de la Concordia,
hoy bautizada con su nuevo nombre de Jua-
rez. Y el tercero embellece parte del Llano
de Santa Juana, hoy ocupado por la Estacion
del Ferrocarril y el propio Parque. Fue sem-
brado originalmente por los alumnos de las
escuelas publicas a las ordenes del Prof.
Victoriano Guzman, escogiéndose como 4ar-
boles de espeso follaje los cedros costeiios,
que dan esa madera olorosa de los muebles
finos. Ahora cuenta con pocos cedros. Hoy
posee, ademas, laureles de la India, de
verdes y tupidas hojas, siempre eternas, y de
_algv_unas palmeras de copa cimbradora. El vie-
Jo Jardin Nuiez estaba sembrado en su tota-

lidad de naranjos, agrios y dulces: hoy que-

dan pocos; ahora hay laureles de la
ofros arboles de lindo follaje.

' En el_ jardin de la Libertad crecen paran-
JOs agrios y dulces, que dan una impresion
placentera, ya sea en la floracion llenos de
ramos de azahar, arriba, y de petalos de ellos
en el suelo; ya en la fructificacion. cargadu;
de sus doradas pomas. Hay, ademas, palmas
de ornato. En el de la Independencia crecen

India y
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grandes y bellos toronjos de espeso follaje y

erpetua. !
veiimf"alal?za pde la Libertad tiene en su total

costado norte, un magl}ificu portal, df.:. dos
pisos: es el Portal Gotico, _Ilamadn asi por
sus ventanas en ojivas, asimismo que Sus ar-
cos, con tres ondas cada uno. El costado po-
niente esta formado por el Pﬂr_tal de Porti-
llo, que viene del tiempo CD]DI}IBL Es de un
piso, con arcos romanos; y solo en. un ex-
tremo posee una casa de dos pisos, que €s Uil
Hotel. Forma el costado sur, el Port_al de
Brizuela, que tiene la mitad de dos pisos ¥
el resto de uno, isualmente de arcos romanos.
La porcion de dos pisos es un Hotel. Y en el
costado oriente estan el Palacio Nacional y la
Catedral.

En 1877, siendo Gobernador del _Estado el
General Doroteo Lopez, se comenzo la cons-
truccion del Palacio. Para ello ‘hubn‘qule de-
rribar la Carcel y Cuartel, viejo edificio de
piedra casi negra, colonial, que tenia muros
de dos varas de anchura. Parecia una forta-
leza. El repugnante edificio desapareclo, ¥
en su lugar se levanto un ed1f_1cm n_mdernn,
de dos pisos, que fue un mejoramiento de
gran importancia para la ciudad. :

Durante mi ninez, conoci la Catedral_sm
techo v en construccion, hecha de _ladrllln.
Aquellas obras duraban anos y anos. Los

fieles llevaban arena en sacos O €n chéqu_z-
huites; las mujeres, en sus rebozos. Se decia

que la iglesia habia sido destruida por los
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temblores. Y hasta se repetia que por deba-
Jo del altar mayor pasaba una veta del vol-

can. En Colima hay alabastro de magnifica
calidad; y de ese material es el altar.

Ademas de la catedral, hay en la parte del
este, otras iglesias: el Beaterio, la Sangre de

Cristo, la Merced, el Sagrado Corazén de
Jestis y la Capilla de las Animas.

Por la parte occidental, se admira la igle-
sia de la Salud, junto al rio y en medio de
altas palmeras, notables por su altura. Pa-
rece una mezquita arabe. Y junto al Charco
de la Higuera, esta el templo de San José, de
caracter gético

San Francisco Almoloyan, donde habia un
convento, cuyas ruinas se observan todavia,
estaba situado entre Colima y Villa de Al-
varez. Hoy corresponde a Colima. Tiene un
templo nuevo v una plaza sombreada de

salates, especie de grandes higueras, de hojas
grandes y ovaladas.

Colima, ademas

de ser la capital politica,
es la cabecera del

: Obispado, cuva Didcesis
tiene mayor extension que el Estado mismo.

Colima, fué, ademas. Capital de la Repii-
blica durante un periodo de la Guerra de Re-
forma. El Palacio se lamé “Palacio del Go-

bierno Nacional”: hoy es un Hotel, g espaldas
del Pn_:hr_tal Gotico. ' '
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o . e
tiene una inscripcion alusiva, y esta cerca
de hierro.

VIL

Mas arriba dije que los_teml:llorgsatcels;rai.
baron la iglesia que hoy sirve de s
En efecto, Colima ha_su:'lo famosa pnta <
temblores de *ti&:rra.1 Sltuadlama;(lir:}m;ea 3k
lometros de los volcanes, ha sl Mg 04
recuentemente por los movimienios
Ty oicia mis anigue e e ene o

ymenos, data de :
;aﬁl;? gEm:;ue hubo un temblor terrible ;Irlii
derribé todos los templos y la mayor p P
de las casas de la ciudad y pueblos come]E_
canos, viéndose obligados los frailes a Cfor-
brar sus oficios en una enramada que se

' aza publica.
m%le?ﬂlads lmayg de 1818 hubo un teml;l.ll:i
que ocasion6 la destruccion de muchas I:m
cas de la ciudad y la del templ.o y conve ~
de San Francisco Almoloyan, .51tuadn len -
goteras de la ciudad, lo que l_]lzo que los e
bitantes comenzaran a aveclpdarse :ln -
Martinez, que hoy se llama Villa de Ft?ﬁ ei

El 2 de octubre del mismo ano rnre.-plt s
temblor. Se dijo ser el mas fuerte dg c:mc:
y por €l acabdse de cump_nl_etar la eze =
cién de las fincas, lo cual di6 fnger u qué las
autoridades pudieran dictar medi a; url?a
alinear las calles v darles mayor anc :
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La destruccion de la iglesia parroquial da-

ta de entonces.

La fama de los temblores en Colima se
hizo proverbial. Hoy ha mejorado mucho la
situacion.

El Nigromante, en una poesia que llama
“Tipos Provinciales”, incluye en la enume-
racion a los colimotes, y dice:

El pobre diputado de Colima,
Con cuyo Estado el terremoto juega,
Mas sosegado que en su hogar se estima
Y con menos peligros, si navega.
Cuando a México sube, ve sin grima
Que un temblor le saluda apenas llega,
¥, universal juzgando el zarandeo,
Ira al cielo con cara de mareo.

IX.

Hay en Colima un magnifico teatro, cier-
tamente incompleto, de propiedad del Esta-
do, que se parece por el nombre y por su in-

terior al Teatro Hidalgo de la capital de la
Republica.

D. Lucio Uribe

ribe, inteligente maestro cons-
tructor, de origen

colimote, fue el encargado
de hacer el Pala

' cio del Estado y el Teatro
Hidalgo, y aun creo que trabajé en la Ca-
tedral.

El nombre de Hidal
azar.

En el mismo lote donde se levanté la cons-

80 no fue dado alla por
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truccion, alli estuvo una casa, que hah:ito (11:11-
dalgo, alla en 1792, cuando era cura de lﬁ-
lima. El hizo de ella donacion al Ayun afl.i-
miento. La casa fué destruida para hacer £
el teatro, y fué necesario regnrdar que
vivio el Padre de la Patria, dandole su nom-
1 coliseo.
brE: mejor hubiera sido conservar la ca:ila.
Pero unos politicos borraron el nnn:bre e
Hidalgo v le pusieron “Santa Cruz”, para
honrar los buenos servicies de un Goberna-
duEn ese mismo teatro, el 15 de septlgr_nbre
de 1893, el que esto escribe pronuncio un
discurso civico. Estaba entonces en lﬂ: fuer-
za de la edad. Después de hacer el mas alto
elogio del cura libertador, en términos no
comunes, el orador dijo: :
“En este recinto donde nos ha reunido
nuestro patriotismo, aqui vivio el }'eperal_)le
cura cuya gloria recordamos. ;,Q,ue inscrip-
cion, qué marmoles o bronces, qué monumen-
tos recuerdan a las nuevas generaciones y
advierten al viajero que esta casa fue }19.1)1-
tada por el mas grande de nuestros héroes,
por el padre de nuestras hb_ertades: por e!
egregio cura de Colima, D. Miguel Hidalgo y
Costilla? Con respetuosa como tierna vene-
racion guardan los franceses la casa de Jua-
na de Arco, y en Génova se conserva con or-
gullo la casa en que crecio Colén; pero nos-
otros hasta el nombre de Hidalgo hemos bo-
rrado del frontispicio de este teatro!
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“Que pase esta ingratitud, debida quiza a
ceguedad politica. Pero por otra parte los
colimotes siempre han demostrado que tie-
nen patriotismo, que su corazon rebosa de
nobles aspiraciones, que aqui se ama la li-
bertad, que aqui se respetan las leyes y que
todos caminamos al progreso.

“"Derrame sus sonantes cristales el arro-
yuelo que se desliza entre floridas vegas;
perfumen las flores el ambiente: inclinen los
campos de arroz y los maizales sus espigas
temblorosas; agiten sus flotantes abanicos
las palmeras silbadoras simulando edlicas
modulaciones; luzcan su plumaje las aves y
eénsayen sus mas ricos gorjeos: levante el
mar Pacifico sus olas y cante un himno en
nuesiras playas, al fulgor de las estrellas
cintilantes, y unida a estos cantos armonio-
S0s, alce su voz el volcan para llevar hasta
las nubes este grito que ya no cabe en nues-
tros corazones: ;Viva la Independencia!”

Aquel grito, después de un discurso emo-
clonante, fue una llamada al pueblo de Co-
lima. El publico aplaudié con frenesi, pues
nadie se habia atrevido a hacer aquella alu-
S10n.

Y anos mas tarde, el teatro borro de su

frontispicio el nombre de “Santa Cruz”, y hoy

glge justicieramente el nombre de HIDAL-
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X.

La ciudad esta completamente rodeada de
huertas. Pero abundan mas por la parte oc-
cidental. ‘

Las palmas o cocoteros son los arboles que
en ellas dominan, Casi siempre elevan su
tallo verticalmente a una gran altura, sol-
tando alla arriba su penacho de palapas (ho-
jas), temblorosas y silbantes. Unas dan tuba
o0 vino de palma, y otras, cocos. Eso es a elec-
cion del huertero. Todos los dias, a mafnana
y tarde, sube el tubero a bajar la refrescan-
te bebida, que es dulce y grata recién sacada:
es la tuba dulce. Pero fermenta después, y
se hace fuerte. Algunas gentes la toman re-
vuella (mezcla de dulce y fuerte). Y aun se
compone con frutas desmenuzadas: naran-
Jas, limas, tunas. etc. Esa es la tuba compues-
ta, que casi siempre tiene algo de chile. La
tuba fuerte embriaga un poco. Pero también
se hace vinagre, que es el mas usual en Co-
lima. Y aun se destila un buen alcohol bas-
tante fuerte, de agradable olor y que conser-
va un ligero resabio de la tuba.

El tubero sube a la palma con una balsa
O jicara en la espalda; y alla arriba, se ba-
lancea debajo de una palapa vy se sube so-
bre ella sentandose cémodamente. Los raci-
mos dedicados a tuba se lian con una cuerda
antes de que reviente el boton. En tal sen-
tido, la savia, que deberia ir a alimentar los
frutos o cocos, destila por un agujero hecho
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en la punta, cayendo las dulces gotas en un
porron de barro. El tubero vacia los porro-
nes en su balsa y baja con la misma facili-
dad.con que subio.

El coquero sube del mismo modo a la pal-
ma. Y como en Colima no se comen los co-
cos secos, sino frescos, en diversos estados
de madurez (de agua, de cuchara, de media
carne, de carne entera, sazones), amarra el
racimo con una soga, lo corta v lo hace des-
cender poco a poco hasta llegar a tierra.

Junto a las palmeras crecen grandes arbo-
les frutales, como mameyes, chicos, mangos,
aguacatles, zapotes prietos, anonas, islamas,
Jinicuiles, etc. Y junto a ellos se ven naran-
jos, limas, naranja-limas, limones, cidras,
toronjas y limones reales. Y sobre todo lo
que mas abunda alli son los platanos de di-
versas clases: guineos o corrientes, patrio-
tas, manzanos, de Costa Rica, enanos, do-
minicos y gordos o machos. Ya existen los
ruatanes. Los racimos de los platanos ena-
10S son enormes: hay que abrirles un agu-
jero en el suelo para que puedan seguir des-
arrollandose. '

En toda huerta de Colima hay cafetos y
cacaos. Unos y otros necesitan algo de som-
bra para su vida.

Con relacién al cacao debe advertirse que
se Inirodujo, o tal vez era oriundo del lugar,
desde (il primer siglo de la conquista, pues
en el ano de 1600 se contaban 64,000 plantas
distribuidas en seis huertas. Un ramo de ri-
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queza de esta indole debiera desarrollarse en
aquellas tierras, pues por si solo representa
un renglon principal.

Las huertas mas importantes se encuen-
tran al otro lado del rio, es decir en el lado
occidental. Son las huertas del Crucero, de
San Miguel y la de Alvarez, por el rumbo de
Almoloyan; y luego las Escamillas, la Alba-
rrada y la Albarradita, hacia el sur. Cerca
del centro esta la del Boliche, y hacia el sur
de la parte oriental se encuentran lgs huer-
tas de la Florida y la Quinta o Tivoli.

En todas ellas hay grandes estanques pa-
ra el riego, que luego se aprovechan para ba-
nos. En las huertas de la parte nccidentalr
los estanques se llenan con el agua que alli
nace. En la de Alvarez, por ejemplo, hay
una fuente de agua azul, muy bella.

En el despacho de las huertas esta el ex-
pendio de frutas y de la tuba. Sobre un tron-
con de arbol, el coquero arregla los cocos
con un machete. Los jima en parte (les qui-
ta parte de la estepa) y les abre un agujero
para beber el agua en el mismo coco; y luego
los parte en dos o tres pedazos, y con una
cuchara hecha con la corteza del fruto, que
en ese instante desprende de un machetazo,
se come la carne fresca, ya suave, delgada o
entera, del sabroso coco. _

L.as huertas se aprovechan por los vecl-

nos para dias de campo o para menen_d:as.
Junto a los bafios o estanques van familias

enteras o grupos de amigos a pasarse el dia
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5
o las tardeg, con sus comidas o meriendas,
con sus guitarras o musicas. Casi siempre
llevan tuba almendrada. Allj se banan, co-
men y bailan, a la sombra de los arboles, o
h:!en en cenadores o casitas rusticas, en n;e-
dio del arrullo y canto de los pajaros y en-

tre el ruido parlero de las fuentes murmura-
doras.

XI.

'Ademés de las tiendas dedicadas al comer-
cio Inca!, notanse numerosas dulcerias en las
calles centricas, en donde se vende la cocada
de Colima, llamada alfajor. Para hacer éste
el dulcero extrae la carne de los cocos se:

€s mas barato, pero
no menos s
Las calles de Colima, g e

se veq desiertas. En ocasion
negocio, y a lo largo de v
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hay ni personas ni animales: parece aquello
una ciudad abandonada. Pero en la tarde-
cita, en muchas casas, la gente sale a sus
puertas, sentandose en los umbrales o en
equipales con respaldo o sin €l, a tomar el
fresco, o a ver a los vecinos, y en algunas, a
tejer sombreros de palma. Esta situacion se
prolonga en las tempranas horas de la no-
che.

Hay en los montes del Estado la palma
llamada real, que crece en abundancia en
clertos cerros no muy calientes. Es de bas-
tante altura y adorna las faldas alegremen-
te. No es el guano del Golfo. Sus hojas son
mas largas y son las que se usan para la
bendicion” el Domingo de Ramos. Se cor-
tan las hojas en boton, antes de abrirse o
extenderse cual abanicos; y se ponen a aso-
lear cuidadosamente, hasta que se secan. Esa
es la palma de los sombreros, industria po-
pular muy extendida en Colima.

Los vendedores ambulantes ensordecen
con sus gritos a los transeuntes o vecinos.
Cada gritén pregona a su modo su mercan-
Cla: pasteles, nieve, helados, dulces, fruta
de _hnrnu, charamuscas, carne de carnero,
Cuajada, quesos y quesillos, mantequilla, pa-
nelas, cerillos, etc.

Aun los tuberos se pasean por las calles
llevando colgadas de un garrote que llevan
en los hombros (una parada), dos balsas pa-
ra la tuba dulce y fuerte. En una jicarita,
pintada de rojo por dentro, hacen sus ven-
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tas. La tuba dulce se toma en ayunas, por-

que goza de una fama higiénica, y hasta la
beben con pan. Es tan dulce como el agua-

miel del maguey, pero sin poseer el tufo de
ésta.

En las dulcerias se encuentran muifiecas
de chicle, muy bien hechas, asi como hue-
vos o globitos del mismo. En ciertas partes
del Estado existen bosquecillos de chicos o,
como dicen en otras partes, de chicozapotes.
Ellos son los arboles de chicle, el cual se sa-
ca de ellos por incision.

Ya no existe hoy el vendedor del ante de
coco.

El ante, segiin el Diccionario de la Acade-
mia, es un postre que se hace en México, de

bizcocho mezclado con dulce de huevo, co-
co, almendra, ete. :

Un hombre cargaba en la cabeza un bote
de bajo fondo adornado con banderitas de
papel de China. Alli iba el ante. Lo acompa-
naban un hombre y una mujer, que llevaban
respectivamente una guitarra y un pandero.

Y en cada esquina pregonaban su ante, ha-

ttzllegdu uso de una cancién, que no he olvi-
ado:

Aqui esta
El ante de coco,
Pina cubierta

Vengan a comprar:
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Doy a dos por medio,
Cuatro por un real,
Mirando que el tiempo
Esta muy fatal!
Ya la luna
Va saliendo
Con su bandera
Volando:
Qué dira
ILa muy ingrata
Que por ella
Ando penando!
Vengan a comprar:
Doy a dos por medio,
Cuatro por un real,
Mirando que el tiempo
Esta muy fatal!

Cuentos Colimotes.—8,
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10. Los Volcanes de Colima

S1 bello es el sitio ocupado por la Ciudad
de las Palmas, en que vi la primera luz, mas
bellos son sus horizontes. Cerros azules por
todas partes, alla lejos, y cerros con el ver-
dor de sus arboles, algo mitigado por el pa-
lido azul del aire, se miran aqui y alla dan-
do realce al panorama.

P'EI'D sobre todo, es digno de toda ponde-
racion el espectaculo que presentan, hacia
el norte, sus enhiestos y elegantes volcanes.
Son dos, llamados popularmente Volcan de
Fuego y Volcan de Nieve. Estos nombres se
deben a que el uno, el de la derecha, esta
casl siempre en actividad y no se cubre de
nieve, sino por breves dias, en la época del
1nvierno, y a que el otro, el de la izquierda,
mas elevado que el primero, pero apagado
desde tiempo inmemorial, durante el invier-
no muesira su cima permanentemente blan-
ca. Con relacién a la ciudad de Colima, el
de Nieve es mas lejano que el de Fuego,
y aunque es mas elevado que éste, a causa
de la perspectiva, se ve menos alto. Ademas,
el cono del de Fuego, arrancando desde el

pie del valle, se ve desde Colima entera-
mente completo, en toda sy amplitud, mien-

tras que el de Nieve queda un pPoco mas atras
Y N0 se ve completo mas que en su falda iz-
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quierda. Los dos volcanes parecen dos her-
manos estrechamente abrazados.

Entre la ciudad de Colima y los volcanes
nada hay que impida su vista completa; el
terreno, cubierto de bosques sin interrup-
cion, se eleva suavemente hasta llegar a los
cerros que sirven de contrafuertes a las ma-
cizas moles de forma piramidal; y como la
ciudad tiene algo menos de 500 metros de
altura sobre el nivel del océano; y como los
volcanes tienen una elevacion de 4,000 me-
tros, la diferencia de 3,500 metros los hace
aparecer ante la vista asombrada del espec-
tador verdaderamente colosales. E1 Popoca-
tepetl, que sube a 5,400 metros, se ve, ‘desde
la ciudad de México (2.240 metros de altura),
a una altura de 3,160 metros. Es mas alto, des-
de el nivel de la tierra, el de Colima.

Tenia yo apenas seis afos de edad, alla
en 1872, cuando la ciudad fué conmovida
por un temblor. Mucha gente salio despavo-
rida de sus hogares. El volcan, por mucho
tiempo apagado, mostraba una erupciéon gi-
gantesca, y una nube espesa cruzada de re-
lampagos lo coronaba. Las calles y plazas se
vieron como por encanto llenas de hombres,
mujeres y ninos, con el asombro y el terror
pintados en sus rostros.

Se dijo entonces que el volcan habia re-
ventado. X d e -

Y desde entonces, no ha cesado de estar
en actividad. Por intervalos de dias, o por
Intervalos de horas, el volcan se corona de



— 116 —

gigantescos penachos de vapor, que ascienden
a miles de melros, pues se ven tan grandes
como el volean mismo. Esos penachos brotan
a borbotones retorcidos caprichosamente.
Formados por espesa nube, de limites per-
fectamente recortados, toman diversidad de
formas, yva redondos, ya en forma de arbol
o de flecha, ya de elevadas columnas retor-
cidas, etc., etc.,, Ya se sabe de cuanta varia-
cion pueden ser las acumulaciones de nubes!
A veces son tan blancos, que parecen de al-
godon; y por su aparente solidez, diriase que
son de marmol. Otras veces son grises y aun
obscuros, y después de afectar formas solidas,
parecen deshacerse en chorros o en lluvia: es
la arena o la ceniza, que caen cuando cesa
la fuerza que las llevé a tan gran altura. Y
en ocasiones, los rayos cruzan el seno de la
nube en rapidos zig-zags.

Cuando el sol sale, suele teiir de suave
purpura las erupciones, viéndose entonces
el arbol o la columna de color blanco hacia
el poniente y de rosado color hacia el orien-
te, con tonos y matices verdosos o amarillos.

Y si de noche esperais pacientemente las
erupciones, veréis que en la cima del volcan
aparece una masa de lumbre, como si fuese
la de un cigarro colosal, crecer y subir, ¥
luego rebozar, derramandose sobre los labios
del criter y correr por la falda en forma de
rios o avfﬂanchq.s infernales. Aquella Jum-
bre son piedras incandescentes, pues el vol-
can de Colima no ha arrojado lava.

— 117 —

A pesar de todo, hay pueblos, haciendas y
ranchos en las cercanias, al pie del volcan,
como si dijéramos. Alli suelen caer verdade-
ras lluvias de arena, y producir sobre los
techos el mismo ruido que produciria una
tupida granizada. Otras veces es la ceniza la
que cae, ya como suave escarcha, ya como
poética nieve; pero también en cantidades
tales, que cubre barrancas y detiene los cur-
sos de los rios. Y no sélo eso, sino que obs-
curece la atmosfera como si fuera de noche,
obligando a los habitantes a prender luces
y aun a apelar al alumbrado publico, en me-
dio de ayes, lamentaciones y rogativas.

Y sin embargo, el volcan es bello.

Habréis oido hablar de la ponderada be-
lleza de la bahia de Napoles, con el Vesubio,
también en eterna erupcion, y a poca distan-
cia del mar, elevarse majestuosamente (1,200
metros) y formar con su piramide inmen-
sa, el fondo de un panorama muy justamen-
te alabado. Y habréis oido hablar tambien
del Etna en la isla de Sicilia, también en per-
petua actividad, levantar su nevada cima ha-
cia las nubes (3,300 metros) en medio de ri-
suefias ciudades y de poéticas aldeas que lo
contemplan admiradas.

Yo he ascendido al Vesubio, a caballo, has-
ta su crater, v desde alli he contemplado su
cono hirviente de lava v vapores, y he estado
en Catania, no lejos del pie del Etna. Y pue-
do comparar.

Pues bien, los volcanes de Colima no ce-
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den en belleza ni en majestad a aquellos e
ropeos tan admirados. Y desde alla envial?a-
un saludo y un suspiro carifioso a’mi viejo
y querido volcan, centinela avanzado del P]a-
cifico y principe coronado de la enhiesta
Sierra Madre. '

Tan fuerte impresién produce la presencia
de 109:. volcanes en los hijos de Colima, que
el primer dibujo que ejecutan, tan p;nnto
como sus dedos pueden manejar un palito
un lapiz o un pizarrin, es la figura muntaﬁn:
sa de las dos eminencias, con sus capricho-
Sas erupciones, con sus cimas dominantes
siempre a la vista, siempre imponiéndﬁs;
a las ;nlradart de todos, siempre altaneros y
atractivos, y siempre visibles al través del aire
transparente y puro de las hermosas maifia-
nas de aquel rincén tropical.

Los nifios suizos dibuj

_ ibujan la manzana de
G;:gerpl? Tell, atravesada por la flecha le-
gendaria; los nifios colimotes dibujan una

s .
raravllla de la naturaleza, presente siem-
pre ante su asombrada vista.

11. Al Volcan de Colima

iSalve, oh titan!  Gemelo de granito,
Que al rumor del Pacifico, arrullado,
Tienes por lecho, espléndido collado,
Por cortinaje azul, el infinito!

Cuando retumbas con sonoro grito,
Conmueves la ciudad, el valle, el prado,
Y montes de vapor ensortijado,
Levantas con estrépito inaudito.

A tus pies, la asombrada muchedumbre

Te contempla confusa y no se atreve
A robar una chispa de tu lumbre.

Sélo el Invierno se te acerca aleve...
Mas viene Primavera a tu alta cumbre
Y un beso inflama tu crespon de nievel
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12. Los Fusilados

L

Este es un recuerdo de mi nifez.

; Er? sabado, dia en que en las escuelas de
queA iempo sélo se estudiaba el catecis-
mo. A los que no sabian leer, un monitor les

repetia los rezos hasta que los aprendian de

m;{lr:orla. iEra de oir a estos monitores re-
gﬂ : c;uns_talzlten{?nte, verso a verso, el “To-
2 IEI cristiano” a los principiantes!
% :ta eccion del catecismo se llamaba la
» ¥ slempre he ionor
3 a
este nombre, - o
EIL:I us;}smn escolar de los sabados era corta.
o 39 que dal_:a_la cuenta, se iba a su ca-
ha’st;ﬂ;e a&ldnse unicamente los rezagados,
as doce, muchos de ellos hincados, en

» Junto 4 un puente, solian ir los
guarnecia la ciu-

Sus ropas, precisa-

pabellones con sus fusﬂez?ldﬂdﬂﬂ Formpg

bases de las ba
yonetas,
ban a lo largo del rio, e

entrelazando las
Uego se dispersa-
€0 una zona limitada
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y bien resguardada por guardias y centine-

las.
Al salir de la escuela, muchos muchachos

acostumbrabamos ir al rio a jugar en el za-
cate verde de las riberas. Y entonces contem-
plabamos aquel cuadro lleno de color. Mu-
chos soldados andaban casi desnudos lle-
vando, sin embargo, en la cabeza, el gran
chacé negro de erguida bola roja. Estos la-
vaban, aquéllos secaban sus ropas tendién-
dolas en los azules cantos rodados y alisadas
guijas que tapizaban el borde de la corrien-
te; algunos dormian a la bartola, bajo el ra-
diante sol, otros almorzaban, calentando sus
gordas en fogatas humeantes.

Mas arriba del rio, comenzaban las huer-
tas de tierra caliente, con sus cocoteros y
platanares, sus mameyes y aguacates, sus na-
ranjas y limas, sus cafetos y cacaos, sus man-
gos y guavabas, y otros muchos arboles de
frutas apetitosas y de suave olor.

II.

En aquel sabado, los que ibamos dando la
cuenta, dirigiamos nuestros pasos hacia aquel
lugar.

Al llegar a la esquina que teniamos que
doblar para entrar en terrenos del rio, oimos
unos balazos e instintivamente nos detuvi-
mos. Algunos muchachos que nos habian pre-
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cedido, retrocedian corriendo, y uno de ellos

nos dijo:

—iLos soldados se han desertado!

En efecto. En el campamento reinaba el
mayor desorden. Y los tiros menudeaban.

Poco a poco, los disparos sonaban mas leja-
nos, y a poco nada se oia.

Los jefes habian logrado dominar el des-
orden. Pero algunos soldados habian logra-
do saltar las tapias de las huertas y huir al
través del espeso boscaje. Sus perseguidores
habian hecho lo mismo, penetrando en las
huertas y disparando sus armas.

PaI‘ECiE} que todo habia terminado, cuan-
do se oy6 una voz que decia:

—iAlla los traen!

En efecto, rio arriba, venia un grupo de
snldad_ns. Entre ellos se notaban tres hom-
bres sin chacé. Eran los prisioneros.

La turba escolar se precipité a su encuen-
fro movida por la curiosidad.

Traian los brazos amarrados hacia atras
con largas correas.

A poco se oy6 una voz que dijo:

—iLos van a fusilar!

Todos palidecimos.

;Quién habia dado aquella orden?

La habia dado el coronel del
Mariano Ruiz, después general
acudido a caballo, llamado vi:::l
al lugar de los sucesos. El
ordenes, y el batallén come

cuerpo, D.
que habia
entamente,
clarin comunicé
nzé a organizar-
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se en pelotones, a marchar y a evolucionar,
llevando la banda al frente. _ _

Entretanto, vimos que a los tres mf_ehces
prisioneros los conducian hacia la tapia de
una huerta, inmediata a los bafios de “La Mo-
na”, y al lado de la “Palma Gacha”. La ta-
pia de la huerta y la del estanque de dicho
bano formaban un rincon en angulo recto.

Corrimos hacia el estanque e invadimos la
cumbre de las tapias. Y desde alli vimos que
colocaban a los prisioneros a corta distancia
de la pared v separados como {res o cuatro
metros unos de otros.

Llego la tropa y formo el cuadro. Pero co-
mo las tapias constituian dos lados del cua-
drilatero, los soldados sélo formaban los
ofros dos. Por tanto, toda la turba escolar
estaba formando parte del cuadro.

;. Como no hubo una mano piadosa que nos
quitara de alli?

En torno de las filas y hacia afuera, ha-
bia de trecho en trecho algunos soldados con
la bayoneta calada y un pie al frente, en ac-
titud de ataque, para contener la multitud o
quizas para rechazar cualquiera intentona
que tuviera por objeto libertar a los senten-
clados a muerte.

Por el interior del cuadro se formaron tres
escuadrones de tiradores, cada uno frente a
un soldado desertor. :

iLos tres condenados a muerte habian re-
cibido orden de despojarse de sus uniformes
de dril. Dos de ellos estaban tan tembloro-
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S0S, que no acertaban a quitarse los pantalo-
nes, siendo ‘necesario que les ayudaran otros
soldados en aquella operacion.

En cambio, el tercero, que era un mucha-
cho de diez y siete a diez y ocho aios, se ha-
bia quitado él solo el uniforme como si SO-
lo se tratara de ir a tomar un bano, se habia
vendado por si mismo y estaba erguido y en
posicion de “firme” frente al peloton que
debiera fusilarlo, como diciendo: “i Mucha-
chos! jEstoy listo!” Y todo esto, en tanto que
a los otros dos no lograban sus ayudantes ni
despojarlos de su vestidura exterior.

ITI.

El coronel Ruiz, montado a caballo, orde-
no6 un toque de clarin, como de bando; y en
cada esquina del cuadro levanté la voz di-
ciendo:

—iBatallén! He ordenado que para escar-
miento de todos, se pase por las armas a es-
tos tres desertores! Y sepan los que me oyen,
que la misma suerte Jes espera a todos aque-
llos que cometan el mismo delito!

Aquel cuadro vy aquella solemnidad nos

tenia espantados. Fl clarin heria nuestros oi-
dos como toques de

chacho desertor, en
la de los otros dos,

completo contraste con
@ quienes con grandes di-
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1 coro-
icultades prepararon y vendaron, el
f]lgfjdaesde I;l cl-Jentrn del cuadro, volvio a le-

vantar su aguda y sonora voz, dlf:lEIldD con
la espada levantada en la diestra: 4o

—iBatallon! Entre estos c}esertores . y
uno valiente! {Y quién lo habia de creer: f?
un muchacho! jEs ese muchacho que eg a
alli!, firme y resuelto, equrandq impavida-
mente la muerte! En cambio, alli estan esos
dos, que tiemblan de miedo! {Esos hacen l:ller:
en morir, porque no merecen Ser ?ﬁlda os!
iPero ese muchacho tiene galzones.

Nadie adivinaba a donde iba a parar aque-

lla peroracion. |
—;Batallén! —exclamo6 nuevamente el co-

: i Ese mu-
ronel después de una ligera pausa. | _
chacho valiente mEI'ECE_&J'lTII‘l iY por lo mis-
mo, yo le perdono la vida!

Elymuchpacho aquel fue retirado del lugar
en que iba a morir siendo incorporado en la
escuadra que lo 1iba a gjecutar.

Y le quitaron la venda. E

iCuando oi la voz de “jApunten!”, yo ce-
rré los ojos. Sond la descarga... :

Y cuando crei que todo habia termmadoi.
los abri de nuevo, Pero era el mnment:l del
tiro de gracia, que yo ignoraba, el cual Vi
dar, a pesar mio, a aquellos desertores, qge
yacian tendidos en el suelo acribillados de

heridas. _
Mudos, ¥ con el corazén oprimido, descen-

dimos de las tapias, a las que habiamos su-
bido en mala hora.
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Los cadaveres, con las ropas
fuerqn al instante trasladadog a Fau el:l;;dz
del rio y tendidos en el cesped. .
Y al desfilar el batallén, con sus bandas y
mmusica, la cual habia llegado en el entre-
tanto, a la voz de “Vista a la derecha!”, to-

dos los soldados tenian 1 1
et que mirar a los fusi-

Y el valiente muchacho, en pafios meno-

T€S, ¥y con la cabeza descubierta, pero ergui-

do, marchaba al sén de los tambores, incor-
porado en su escuadra.

¢Fué aquello Justicia o asesinato?

13. Cual era la mejor Escuela

3

Con su bulto bajo el brazo y el tintero col-
gado de un hilo, un nifo va atravesando la
arida plazuela del Nombre de Jesus. ;Quée es
aquella griteria que se oye a la vuelta de la
esquina? El nino tuerce un gesto picaresco
y aprieta el paso. Por una de las calles que
desembocan en la plazuela, aparece una mu-
jer andrajosa, con una cruz de tejamanil en
la mano, lanzando gritos de colera y arro-
jando algunas piedras hacia atras; luego le-
vanta en alto la cruz y grita en tono de leta-
nia!

—iLibrame de estos bellacos!

—i Calzones, Calzones!—vociferan algunos
muchachos frenéticos de placer.

El nifio del bulto y del tintero llega al tea-
tro de los sucesos y se detiene a gozar de
aquel espectiaculo. Observa por largo rato a
la mujer andrajosa; se fija en su iracunda
mirada y en su cabellera desordenada y su-
cia; no tiene malas facciones; dicen que es
una monja de las que exclaustré Juarez.
“/Loca!” le gritan los muchachos. “jCalzo-
nes!” Y ella corre en su persecucion arrojan-
doles las piedras del empedrado, que ellos
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esquivan con habilidad. Nuestro nifio la ve
alejarse y siente también deseos de gritarle.
Escondiendo el cuerpo tras de la esquina y
asomando solamente la cabeza, grita con voz
alta v chillona:

—iCalzones! jCalzones!

La loca voltea y descubre la riente boca y
la alborotada faz del muchacho.

—;Ta también? —le dice. jAhora veras!

El nifio va a tener su primera aventura, y

se promete ir a contar a la escuela muchos
primores. De repente siente el picarillo que
unos brazos largos y delgados le rodean el
cuello y que unas manos anchas y frias le
eclipsan la mirada.

—Venga, aqui se lo voy a tener!—decia so-
bre él una voz harto conocida.

Al instante lo comprendié todo: un rival
suyo, de mas edad que él, lo habia traiciona-
do para jugarle aquella mala partida. Lle-
g0 la loca y descargo sobre el delincuente tu-
pidos golpes con su cruz de tejamanil, que
salté en pedazos, v lo hubiera extrangulado,

@ Do ser porque él, ejecutando movimientos
de serpiente, no hubiera logrado desprender-
:le de los _bdrazn? de su odiado rival, huvendo

espavorido y largando el tintero en el cam-
po de batalla. ;.

~No corras, juildn! —le deci
ecia el alevoso

~i Traicionero! Ta ¥ todos los de ta escue-
la son lo mismo! ;Asi sabran pe]earh!!

—Anda, juilén: los de mi escuela son mas
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hombres que los de la tuya! Diles que no me
sirven ni para comenzar!

I1.

El nifio llega frente a un edificio de an-
cho zaguin y paredes antiguas. Cerca del
techo vy en letras grandes y negras, se leia:
Escuela de la Filantropia. Entra el nifo ja-
deante y sudoroso; ha corrido mas de cinco
cuadras v su corazon late con mucha fuer-
za. Arroja precipitadamente su sombrero en
un rincon, digno clavijero de otros cincuen-
ta sombreros que alli se hallaban amontona-
dos.

—;Qué tienes, Pepito? —le dicen algunos
nifios que estaban charlando en corrillo.

—Nada... yo creia que ya se habia co-
menzado la clase y.. venia corriendo.....
(Dénde esta el maestro?

—Esta desayunandose y leyendo un perié-
dico. 4

—;Pero qué tienes en el pescuezo? ;Por
qué se te ve tan colorado?—agregé otro nino
acercindose a Pepito. ;Por qué traes rota la
manga de la camisa? ;Te peleaste? -

Pepito vacilaba en contestar; mas por fin
se resolvié a contar todo lo sucedido. La in-
dignacion se pinté en el rostro de los oyen-
les.

—Y dice Fermin, exclamé Pepito obser-

vando el efecto que produjo su relacién, di-
Cuentos Colimetes —4.



— 130 —

ce que todos los de la Escuela de la Filantro-
pia son puercos, que todos somos una pun-
ta de juilones, que nos ha de echar hasta de-
bajo de la lengua y que esta escuela no sirve
y que el maestro no sabe nada.

Los ninos apretaron los puinos con furor.

—{( Eso dice? Pues le hemos de probar cual
es la mejor escuelal

—ijMuchachos!—grito un nino de encrespa-
da cabellera, subido en un banco; los de la
Escuela de la Regeneracion nos han insulta-
do! {Que mueran los de la Regeneracion!
iQue viva la Escuela de la Filantropia!l

Una griteria sucedio a este discurso beli-
coso. El maestro interrumpio su desayuno y
su lectura y aparecio terrible en el extremo
del corredor.

—; Qué griteria es esa? ;Por qué tanto des-
orden?—dijo y se desfajo el ancho cinturon
de vaqueta.

Cayo sobre los nifios repartiendo golpes a
diestra y siniestra.

—; Vamos pronto, mentecatos, a estudiar su
doctrina cristiana! jHan olvidado que ahora
es sabado?

Los ninos se sentaron precipitadamente en
sus bancos, en el primer lugar que encontra-
ron, comenzando silenciosamente a desen-
vainar su catecismo. Dieron principio a su
estudio. Nadie iba en la misma pagina. Unos
estudiaban el todo fiel y otros los pecados
capitales. Pepito repasaba maquinalmente el
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Sefior mio Jesucristo o sea el acto de contri-
cion.

Cuan contrito estaba! En su alma se ani-
daban en ese momento los sentimientos del
odio y del orgullo ultrajado. |Qué gran dis-
tancia habia entre las palabras que los la-
bios de aquellos nifios repetian, entre las pa-
labras de perdon del Martir del Calvario, ¥
sus ideas de venganza! ;Por qué el estudio
del catecismo no dulcificaba su rencor? Por-
que el hombre no se regenera con el estudio
de vanas formulas: jno llegan al alma!

El maestro fué a dar fin a su desayuno y
a su lectura, que habia interrumpido en ma-
la hora.

—iMuchachos!—dijo Pepito a media voz,
ahora es sabado, a la tarde no hay escuela.
He pensado que debemos citar a los de la
Escuela de la Regeneracion en la Placeta, es-
ta tarde, para no quedar burlados. Antes que
todo se olvide, es preciso probarles que en
esta escuela todos somos hombres.

—Aprobado, respondieron unanimemente
los demas. Apurémonos para dar pronto la
cuenta y salir mas temprano. Pepito que les
lleve el papel del desafio.

Poco después circulé un papel entre los
ninos que decia: “Los de la Escuela de la Re-
generacion son puercos. Si no lo guieren
creer, vayan esta tarde a la Placeta donde
los esperarin los de la Escuela de la Filan-

tropia. Alli se decidira cual es la mejor Es-
cuela”,
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El maestro, que ya habia vuelt

] ! o de su lar-
go desayuno, no advirtié la conspiracién que
se tramaba en sus bigotes; oia rezar y eso le

bastaba.
jAquellos muchachos eran muy religiosos!

III.

Por las calles que conducen a la Placeta
han pasado ya algunos grupos de ninos a
paso rapido. Es la placeta un pequeno llano
que queda al poniente de la ciudad, entre
unos potreros y un arroyo. Alli debia tener
lugar el encuentro de las dos escuelas beli-
gerantes. Los de la Escuela de la Filantro-
pia se habian atrincherado detras de una
CEI‘C;"! de piedra. Estaban impacientes. ;Por
gué. Porque ya hacia una hora que espera-
biﬂn al enemigo, y éste no parecia. Ya ha-

ian circulado voces por el campamento di-
ciendo que habian tenido miedo los de la Es-
cuela de la Regeneracion y que valia mas
retirarse. Los jefes, entre los cuales Pepito

f:a uno de_lﬂs mas activos, exhortaban a sus
opas temiendo una desercién

—iSenores!—dijo un sold

: ado qu €
mangada. i Por alld vienen! An?iafl E:T;':a?l'
do piedras del arroyo! :

—iListos, pues!—exclama ]
D L ron los jefes, ¥

En efecto, por el lado d
. . g . El &rr
ejército enemigo. Una bandera fgjna ‘E:jr:e:{
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ba al frente, los silbidos de los soldados ha-
ciendo las veces de clarin. Traian tambor,
lo cual di6 origen a algun descontento en las
fi1as de los de la Filantropia, pues nadie ha-
bia pensado en traer tambor. En cambio, fi-
guraban, clavadas en la cerca, tres bande-
ras: dos rojas y una tricolor en med10.

Fermin, el enemigo personal de Pepito,
era el jefe del ofro ejército, que eniro mar-
chando hasta ponerse a tiro.

—iArriba! —gritaron Pepito ¥ los demas

jefes.
Al instante, veloces como gamos, saltaron

la cerca en medio de una griteria confusa
en que apenas se distingulan algunos vivas
a la propia escuela. Todos a un tiempo agil-
taron su brazo circularmente haciendo zum-
bar la giratoria honda, y se levantd, cual par-
vada de tordos, una descarga de piedras, tan
bien dirigidas éstas, que cayeron €n medio
del enemigo, causando algunos estragos en
las filas.

Fran también valientes los de la Escuela
de la Regeneracion, pues coniestaron coD
igual energia y buen éxito el ataque.

Las piedras silbaban en el aire, y eran
graves las heridas que causaban. Quien se
retuerce en el suelo oprimiéndose el muslo
o la espinilla, quien se lleva la mano a la
cabeza retirandola luego tinta en sangre.

El combate se hizo general. Multitud de

heridos se hallaban en el arroyo, el cual se
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tenia en sangre. La victoria estaba indecisa
y la pelea muy reiida.

Fermin avanzé hasta la mitad del campo:
jhabia visto a Pepito! Y Pepito, por su par-
te, ardiendo en sed de venganza, se adelan-
t6 también agitando su honda.

Ambos se tiraron simultianeamente. Pepi-
to arrojo un grito de dolor y rodé por el sue-
lo; mas casi al instante se puso en pié y to-
dos vieron que brillaba algo en sus manos.

—i Una pistola!—gritaron unos.

Era una pistola antigua.

Reino el silencio en el campo. Fermin pa-
recia estatua. De repente, llend los aires una
fuerte detonacion. Un penacho de humo co-
rono a Pepito. Fermin, muy palido, no sa-
be si vive o muere. Corrié luego, ligero co-
mo una liebre, y se perdié entre los arboles
del arroyo.

—ij Viva la Escuela de la Filantropia !—gri-
taron a una voz los partidarios de Pepito,
arrojandose sobre los restos del enemigo. En
POCOS momentos quedé el campo en poder
de los vencedores, que se paseaban en ¢l a
grandes pasos,

‘E—-Nn crean que le tiré con bala, decia Pe-
pito.

—¢Pues con qué?

—Con taco nada mais.

Pepito era el hérge. Todos
la pistola y abrazar a Pepito.

—ijLos policias! iLos policias! —gritaron
algunos.

querian palpar
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' ] en-
Los vencedores, agitando antgru:su?asaima
] desaparecleron i
te sus piernas, =
del potrero, ligeros como una exgalice o 1
Pero todavia se escuchaba uno g

] ictoria, alla a lo lejos. _
gn—t-{z‘:’!fv;lla Escuela de la Filantropial
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14. iLevantate, José Alejandro!
L

En aquel lugarejo de fines del siglo XVI
alla en los ultimos tiempos de la dgminaci;:l.
espnnuls_n. era D. Atanasio, el carnicero que
proporcionaba a los vecinos, unas veces la
carne de_re.s, otras la de cerdo, y no falta-
ban OCasiones en que ofreciera a sus clien-
tes algin venado, algin chivo o algin borre-
g0, cuidadosamente lavado y descuartizado,
y colgado de las clavijas de su grasiento mos-
trador. El era el que fabricaba para el con-
sumo de la aldea, los mas suculentos chori-
faou y las més sabrosas longanizas, cuyas bo-
t $ ¥ cuerdas rojas colgaban formando fes-
;nea en un lazo que atravesaba el expendio.
= en el mismo lazo era frecuente ver anchas

minas de cecina, flaca y gorda, y algunos
tasajos de bofe seco. Freia chicharrones de

:r::?, ud cerdo en un gran cazo de cobre, ob-
lendo a la vez amarillentos depésitos de

aro giratorio, velas, que en gry '
. ’ Es
figuraban después sobre lag: pat:'se;::u?i:

tenidas por clavos o alcav

as Yatas,
su oficio D. Atanasio mantenia Eze?:::elt:i
ciones con todos los vecinos ¥ vecinas del
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poblacho. Fiaba de buena voluntad a los ne-
cesitados v, a veces, hacia francamente do-
nativos a los menesterosos. Era, pues, un
buen hombre.

Para desarrollar todas aquellas labores,
no se hubiera bastado a si mismo atenido a
sus propias fuerzas. En efecto, aparte de al-
gin muchacho sirviente, le ayudaban efi-
cazmente en tan rudas faenas, su esposa,
modelo de mujeres hacendosas, y su hija,
muchacha bien criada y rolliza que apenas
entraba en la edad nubil. Ellas picaban la
carne para el chorizo o la longaniza, ellas
rellenaban las tripas, ellas fundian el sebo ¥y
bafiaban los pabilos para hacer las velas,
ellas solian hacer las cecinas o los tasajos,
ellas ponian la lumbre para los chicharro-
nes y recogian la sangre del cerdo para fa-
bricar las afamadas morcillas que en su casa
se vendian.

La muchacha, llena de grasas y olorosa a
pitanza, era, sin embargo, de gracioso sem-
blante. Cuando los domingos se peinaba sus
dos trenzas, amarradas con revesillos de se-
da, se colgaba sus grandes zarcillos de plata
vy se ponia sus hilos de oro y de corales;
cuando se terciaba su chal de seda, de ori-
gen oriental, sobre su tinico de flotante gasa
floreada, v cuando se calzaba sus pequenas
zapatillas de raso azul bordadas de lente-
juelas, e iba a la misa de ocho, atraia con
razén las miradas de los mozos y adoles-
centes del barrio. Sus grandes ojos azules
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lanzaban una que otra flecha al pasar, y su
boca de labios finos y encendidos sonreia
con agrado a los conocidos que encontraba
dandoles cortésmente los buenos dias.

Al salir de la misa y al pasar por en me-
dio de la valla que solian hacer los jovenes
de la aldea, colocandose a ambos lados de
la calle, para ver pasar a las lindas devotas,
buscaba ella entre todos a uno que segura-
mente se habia aduenado de su corazon
que no faltaba jamas en aquellas filas. Al
pasar frente a €l, se coloreaban sus mejillas,
brillaban sus ojos azules con fulgor amoro-
S0, y decia con voz argentina:

—jBuenos dias, José Alejandro!

—Buenos dias, Rosarito!, contestaba él con

no menos turbacion, siguiéndola con la vis-
ta.

IL.

José Alejandro era un bello adolescente,
de erguido cuerpo y bien formado. Era hijo
de un labrador, ricacho y afortunado, muy
economico, llegando, sin embargo, casi a los
linderos de la avaricia. E1 muchacho usaba
vestidos sencillos, de gente de campo. Pero
desde que él y Rosarito se miraban de otro
modo, ya no con la inocencia de comparne-
ros de juego, pues eran casi vecinos, sino con
el fuego de un naciente amor que amenaza-
ba convertirse en hoguera, y mas cuando
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veia que su amada iba a misa tan garbosa
con su tunico de flotante seda floreada Yy
chal oriental de dibujos caprichosos, comen-
26 a verse ridiculo con sus zapatos amarillos
y su pantalonera de gamuza.

Rog6 a su padre repetidas veces que le
comprara un vestido decente, un vestido do-
minguero, para ir a misa, y presentarse an-
te los demas como Dios manda, pues ya era
mancebo vy, ademas, ya trabajaba y desqui-
taba bien lo que se comia y vestia.

Su padre aplazaba cada vez para mas tar-
de el cumplimiento de los deseos de su hijo,
hasta que, al fin, vencido por los reiterados
ruegos del doncel, se doblegé y accedio.

Cuando el sastre vino y le tomdé las medi-

-das para la chupa azul con faldillas de ter-

ciopelo rojo y para el calzon corto, azul tam-
bién, cuando vio la fina tela de pano; cuan-
do contemplé poco después las medias gri-
ses y los zapatos con hebillas doradas; cuan-
do le llevaron el sombrero negro, de fieltro,
adornado con ancho liston y pluma erguida,
bailé de contento.

: ?j Senor sastre! jCuando estara el vesti-

0

—EIl sabado en la noche te lo fraigo para
que puedas ir el domingo a misa. Eso es lo
que me ha dicho tu sefor padre.

El muchacho se puso como unas pascuas.
Se miraba en el espejo de la sala y se imagi-
naba sin su vestido rural, luciendo ya su
chupa y su sombrero, su calzén corto y sus




zapatos con hebillas. Cerraba los ojos para
verse con los de la imaginacidn: pero cuan-
do los abria y se veia de nuevo en el espejo,
tal como era, corria luego al corral para no
verse tan ridiculo.

Fue para él de grande ansiedad aquella
semana. Soniaba en su nuevo traje, como un
bienaventurado. Pero ya en la noche del
viernes el sueio huyé de sus ojos. No podia
dormir pensando en la sorpresa que les iba
a _dar_a sus amigos y, sobre todo, en la ad-
miracién que iba a producir en su amada.

—iQué guapo me va a ver!, exclamaba a
mg@m voz arrebujado en sus sabanas. Y
quien sabe si luego a luego no me conozcal
j Como que voy a estar tan elegante! Si aho-
I'a me quiere como a uno, el domingo me va
a querer como a cien!

Se pasé la noche entera en estas y pareci-
das reflexiones. Al dia siguiente, al verlo tan
0jeroso, su padre le pregunté:

—¢Estas enfermo, José Alejandro?

—No, padre, nunca he estado mejor. ;En
qué te ayudo ahora?

II1.

Por fin, el sastre llevd el traje nuevo. ;Es-
taba tan lindo! J % 183

José Alejandro lo contemplé con verdade-
ro arrobamiento.

—Manana, hijo mio, —le dijo su padre,
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—te levantaras temprano para que te asees
y puedas estrenar tu ftraje e Ir a misa de
ocho. Lo voy a poner en este ropero, que era
de tu madre, para que no se aje.

Cuando las luces se apagaron y todo que-
dé en sosiego, José Alejandro tenia los ojos
abiertos. Pensaba en su traje. Y cuando to-
do quedo en el mas absoluto silencio, se le-
vantd, abrio el ropero y saco el traje, po-
niéndolo en una silla, cerca de la cabecera
de la cama, para tenerlo a su alcance. De
cuando en cuando sacaba el brazo de deba-
jo de las sabanas y lo palpaba con fruicion.
Qué suave! Le contaba los botones y aca-
riciaba la tela. “Este es el cuello”, decia. O
bien: “Esta es la pierna derecha y esta es
la izquierda”. Y volvia a meter la mano ba-
jo las sabanas.

Pasaban unos instantes, y la mano volvia
a salir para repetir los mismos contactos y
provocar las mismas reflexiones.

Pero el suefio, como en la noche anterior,
no acudia a sus ojos. Hacia el animo de dor-
mir, cerraba los ojos y permanecia en quie-
tud. Pero tres minutos después, volvia a sa-
car la mano para asegurarse de que su ves-
tido estaba alli, en la silla, al alcance de su
brazo.

All4 en la madrugada, oyé ruido en el co-
rral de D. Atanasio.

—Ya van a matar la vaca, penso.

Y ¢él sabia muy bien que, en ocasiones,
Rosarito acompanaba a su padre en la ope-
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racion de la matanza. Ella “le tenia la pata
a la vaca”. Y una vez degollada la res, ella
le alumbraba a su padre con un ocote.

_ .!ﬂs,é Alejandro, que no habia podido con-
ciliar el suefio, se imagin6 que su adorada
andaria en esos momentos en el corral ayu-
dando a su padre a llevar la res al portal de
la calle donde estaba el expendio de carnes,
Yy que era el sitio en donde la res era inva-
riablemente sacrificada.

Con la imaginacién seguia los pasos de
Rosarito y todas las operaciones expresadas;
y cuando se figuré que la muchacha estaba
ya en el portal “teniendo la pata a la vaca”,
le vino un pensamiento, que ¢él considero
brillante: jpresentarsele a su novia a esa ho-
Ta con su vestido nuevo! Es decir, impacien-
te por estrenar, y sin esperar la misa de
ocho, que le parecia distaba un siglo, queria

ir a pasarle con su elegante traje nuevo, a
a hora de la matanza de la vaca.

Apenas delineada tan brill ] )
ante idea, oyo
un prolongado mugido de dolor. i

—iYa D. Atanasio esta mata
| : ndo
j Corro en seguida! e

En Su casa todo estaba en silencio

Cur_l finisima pPrecaucion, tomo la; diver-
Sas piezas de la ropa nueva y se las fue po-
ngendn con suavisimos movimientos gus
0JO0s, no cerrados durante toda la n'oohe
velan en la obscuridad. Y cuando va est ;
completamente acicalado, tom¢ auy unml:l:e-
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ro de pluma erguida, y se escapé por la
puerta de golpe.

Estaba en la calle.

Se echo un vistazo de arriba a abajo, y se
imagind que ni un marqués estaba mas ele-
gante que el

La noche estaba negra y la calle desierta.
A una cuadra de distancia, y en la esquina,
divisé el portal de D. Atanasio. jAlli estaba
ella! Tenia en alto una raja de ocote y alum-
braba la res degollada. Su figura se dibuja-
ba fantasticamente entre brillantes rafagas
y sombras moviles. Su padre, inclinado so-
bre la res, de seguro procedia a abrirla y a
quitarle el cuero.

El corazén de José Alejandro palpité de
emocion.

—i Oh, qué sorpresa tan bonita le voy a
dar!, exclamo.

Y abotonandose la chupa, se dirigid con
pasos solemnes hacia el portal.

A medida que se acercaba, una sonrisa
nerviosa, irresistible, le contraia el rostro.

El veia bien a Rosarito; pero ella, con la
llama del ocote cerca de la cara, no veia mas
alla del circulo luminoso que la antorcha
producia debajo del portal, pues en torno
del grupo que ella y su padre y la res for-
maban, la noche entretejia una muralla de
tinieblas.

José Alejandro avanzaba esperando ser

visto.



Entonces retrocedié res;:rlvid
na demostracién para };er nutadul.mcer o

Tosio.

Pero en aquel instante salia de 1
perro de D. Atanasio. Y divisando Hal'::;atr:}
fio bulto, se lanzé sobre ¢l dando un ladrido
de furor. El can echaba a perder la combi-
nacion tan bien pensada del muchacho, y
aun cuando éste conocia al perro y podia
apl_acar_'lg. llaméndole por su nombre, tuvo
la intuicién de que su posicion se convertia
en embarazosa, tal vez ridicula, y traté de
huir. Y eso fue lo malo, porque el perro lo
alcanzé, echandosele en la espalda y derri-
bandolo en la tierra suelta de la calle. (El
can no lo conocid!

—j Lucifer! |Lucifer!, gritaron a coro el
padre y la hija. {Ven! jToma, toma!

Ella levantd el ocote sobre su cabeza tra-
lando de averiguar la causa de aquella em-
bestida, y sélo pudo ver al perro volverse
y una sombra, al parecer de persona distin-
guida, que desaparecié prontamente como
tragada por las tinieblas.

Cuando José Alejandro estuvo en el co-
rral de su casa, observé que el perro le habia
destrozado horrorosamente el vestido. | Aque-
llo equivalia a haberle roto sus ilusiones!

Lleno de amargura el corazén, se metio

en su cuarto.
Lloraba.
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—iLo bueno es que ella no me conocig,

decia bebiéndose las lagrimas.

Se desnudo, colocd el vestido en el rope-

ro, como estaba antes, y se meti6 debajo dre
las revueltas sabanas, dejando correr sus la-

grimas sobre la almohada.
Asi paso algun tiempo. .
Luego se oyo ruido en la casa. La familia
y los mozos se levantaban. Se encendian al-
gunas luces. Se oia ruido de espuelas. Y de
repente se escucho la voz del padre de José

Alejandro que gritaba: _
—iLevantate, José Alejandro! |Tienes que

estrenar! '

El muchacho temblé y se acurruco lo mas
que pudo en las cobijas: fingio dormir pro-
fundamente. _

—iLevantate, José Alejandro! |Tienes que
estrenar!, repitio la voz.

El muchacho seguia dormido.

—iJosé Alejandro! ;Qué tienes? ;No has
oido?

El padre entro en el cuarto llevando una
vela encendida. Sacudiéo al muchacho como
quien sacude a un ebrio.

—iLevéantate! ;Qué tienes? Voy a traerte
tu traje nuevo. Ya me imagino la admira-
cién que vas a causar en el pueblo, y diran
todos: “Ese es el hijo de tilo Domingo. Mi-
renlo que guapo val”.

Sacd del ropero el famoso traje.
—iQué es esto, José Alejandro? ;Qué es

lo que ha pasado aqui? ;Quién te destirazd
Cuentos Colimotes.—10.
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la chupa? ;Quién te d

h esgarro el calzén?
(Quién te rompidé las medi 1
g P medias y te afierrd el

El muchacho nada respondia. Pero

- 2 m
mejillas se notaban los surcos de las lé;
mas, y sus ojos estaban encendidos.

—¢Qué has hecho, bribén? ;Lloras? jPues
yo te voy a ensenar a llorar mas bonito!
i Mientras avn_eriguo tus picardias, vas a sa-
l;:]r l!o que mi mano sabe hacer con un buen

0

i Y el triste José Alejandro recibié en aque-

I'a bella mafiana la gran paliza del siglo!
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15. El Balneario de Cuyutlén

(APUNTES DE UNA EXCURSION
DE ANTARO)

L

Sobre la costa abierta del Pacifico, en
un lugar del Estado de Colima, se mira un
grupo de casilas desparramadas casi con si-
metria entre los arboles de un bosque no
muy alto n1 espeso.

Un médano de azulada arena se levanta
interponiéndose entre el mar y las casas; es
una defensa natural amontonada alli por el
soplo de las tempestades. Las casas mues-
tran sus techos de paja de arroz o de
pasto, de forma cénica o piramidal, o de al-
to caballete, lo cual hace que el conjunto,
consorcio feliz de variedad y armonia, pre-
sente un aspecto agraciado y simpatico.

Este lugar se llama Cuyutlan. Durante el
afio, presenta dos cuadros muy distintos.
Desde marzo hasta junio, o mas bien dicho,
durante la primavera, se mira el pueblo
hermoso v animado, porque es entonces la
temporada salinera, y es cuando gentes de
todas partes afluyen casi en tropel a tomar
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_Per{: el resto del afio imprime un sello de
silencio y desolacion a estas regiones. La
temporada de aguas es casi torrencial; y
aunque las lluvias frecuentes hagan brotar
de los poros de la tierra una vegetacion ad-
mirable y se engalane la costa con los divi-
nos adornos del paraiso, el aire se puebla de
una multitud de insectos que llevan por to-
das partes los horrores de la plaga. Esta épo-
ca es la que llaman expresivamente tiempo
del perjuicio.

Entonces casi nada revela la vida en es-
tas soledades. Aquellas cabafias ya no se ven
coronadas por el humo, ni asoma por nin-
guna parte el rostro franco y alegre de la
salinera.

g tristes y callados, aquellos hogares pa-
recen mas bien las habitaciones de duendes
pescadores. Las hiedras crecen lujuriosamen-
te cubrlend_o con su manto multicolor la ama-
rillenta Paja, que entonces se vuelve floja ¥
quebrad}za. A veces un viento de esos q'u;
arremolinan la arena de los medanos, suele
destruir esas moradas solitarias, y a la vuel-
ta de sus duefios, no se ve mas que un mon-
‘on de escombros mezclados con utensilios
de cocina. Si en este periodo de soledad os
aventurais por las callejuelas de] pucblo. no
hallaréis mas que millares de ficyices (can-

grejos) que se alejan asy '
la calida hnjarascii. T ot uehe

Cerca de alli descansa en una extension
como de cincuenta kilometros, una hermosa
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laguna que lleva el nombre del pueblo. En
sus margenes la naturaleza se plam.t'lesta con
todo el esplendor de los trépicos: alli diri-
gen al cielo sus copas los cayacos, palmas de
coquito de aceite, prodigas en bosques tan
espesos, que la luz del sol entra en ellos con
dificultad; alli las guacamayas y los loros
ostentan ya en el aire, ya en los 4rboles, la ri-
queza de sus plumas; alli las garzas blan-
cas y las morenas, o espatulas, buscan tran-
quilamente su alimento, o se mecen valero-
sas en las ramas de los mangles.

Detras de los médanos 'y oculto a las mi-
radas investicadoras del arribefio, lestd el
Océano en lucha perpetua con las arenas de
la playa; sus tumbos resuenan como los es-
tampidos de una bateria lejana, y parece
que en sus movimientos manifiesta la ner-
viosa impaciencia del que espera. Y en efec-
to, debe aguardar a las bellas banadoras que
afio con ano van a hundirse en sus ondas ¥y
a recoger los mariscos que les arroja.

II.

Hay también trazado un camino sobre las
montanas que rodean como un cinturén de
zafiros y esmeraldas a mi ciudad natal: pa-
rece una cinta inmensa prendida por los ti-
tanes en las rocas de los cerros y en los tron-
cos de los arboles. En mi nifiez, ignorante de
las leyes de la perspectiva, me pasaba horas
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enteras observando como el extremo lejano
del camino se clavaba en las montanas azu-
ladas, como una punta de acero.

—A doénde lleva ese camino?

—Al mar, me respondian.

Y creci con esta idea, la idea de conocer
el mar.

I11.

Era el mes de abril, el mes de las flores y
del cielo azul.

Por aquel camino que nunca hollé en mi
ninez, nos conducia a un compaifiero mio y
a mi, un guayin tirado por seis mulas: iba-
mos a conocer el mar, a banarnos con sus
aguas.

En aquel tiempo no habia ferrocarril co-
mo ahora. Por eso el camino presentaba una
vista alegre y animada: viajeros de todas
clases se cruzaban; vendimias que ofrecian
al fatigado transeunte la refrigerante fuba
0 la fresquisima sandia; cabafias disemina-
das, humeantes y risueifias, con las perezosas
hamacas tendidas en los corredores: el son
de las guitarras v los cantos de la costa, to-
d_n se unia para dar un sello de alegre vita-
lidad a aquel camino tan frecuentado.

Confundidos en la turba de caminantes,
llegamos por la tarde al pequenio lugar de
Armeria. Buscamos caballos para continuar
el viaje; pero no los hallamos, a causa de
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habia. Sélo
n demanda que”de ellos ;
Lan g1-7.1.:1i*.nue:r«::» nos ofrecio :ios bur;olsa. ?nuaeﬁlﬁa
] S.
vaba de vacio. Los acep amo i
- suiente, a la hora en queé € uc
;lag 1222 Eallébamns a horcajadas en el ancho

. de los nobles jumentos. s
apfgli;a Ud.. D. Valeriano, le dije al saline

ara llegar?
- ro, jcuanto nos falta p
:Paca cosa, senor; a las ocho estamos

alla. _
Y agregoé despues de una pausa:

—;Ya llevan sus pasaportes?

—;Para qué? :

—-?Cému ‘{mra qué! Para entrar en Ctlljyc;l
tlan! Segun veo, e€s la primera vez que S.

vienen. X
—'Sig l'E ijimDS. 2o
__Pues necesitan pasaportes, dijo grave-
mente el burritero.
Yo me quedé abriendo la boca.
—Sr. C;Intellas, anadio d1r1g1qndn§?e a mi.
;Quiere Ud. que se los pr?pnircmne.
—Si, hombre, cuanto antes _
El salinero se fué a un lado del camino Y
volvié con un par de huesos.
—Aqui estan, dijo.
—;Eso es burla? |
El burritero se encogié de hombros. e
No nos qued6é mas remedio que toma :
pasaportes, que colgamos de los apa_.re;n N
azotando a los burros, exclamamaos:

__Ahora, a Cuyutlan!
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El pueblo se present6 a nuestra vista con
toda la hermosa sencillez de los caserios hu-
mildes; sus largas calles de cabafias se per-
dian a lo lejos en la espesura de los arboles,
y las espirales de humo que se desprendian
de los hogares, formaban sobre los techos
una azulada red flexible y ondulante: alli
habia vida.

Proximos a entrar en la placita, divisamos
un grupo de banistas, hombres y mujeres,
que ocupaban casi la mitad de la bocacalle.

—¢A quién entregamos el hueso? inqui-
ri0 mi compafiero a media VOZ.

No obstante la cautela, Ia pregunta fué
oida por los del grupo, pues acercandoseme
un joven, con mucha urbanidad, me dijo:

—EIl hueso, sefior.

Fué necesario detener a los burros casi a
fuerza; y al entregar el pasaporte, hirié mis
oidos una carcajada homérica.

Levanté los ojos. ; Qué sucedia? Una mul-
titud nos rodeaba con caras de risa y burla.
El ruido fué creciendo, mezelado con silbi-
dos y gritos; algunos sombreros cruzaban el

alre, y una voz vibrante se levant6 diciendo:
—i Vivan los estudiantes!

La ira brill6 en mis ojos; y tal vez iba yo
4 cometer alguna barbaridad, cuando cayo
una lluvia de golpes en las ancas de nues-
tros burros, los que se lanzaron corriendo y
abriéndose paso al través de la multitud. El
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de guasones nos siguié aun echando-
ﬁl:::;pgivas,gy, en medio de aquella carrera
triunfal, vi que nuestros pasaportes caian
en el techo de un portal de zacate, lanzados
por un chicuelo vivaracho y griton. :
—No tengan Uds. cuidado, me decia im
amigo en el hotel de zacate en que nos alo-
jamos; va tomaran la alternativa. Estas son

- cosas de todos los dias. Lo que deben hacer

es pedir un buen almuerzo; desp_ués l:re[r;]&}s
a la playa y tomaremos un bano, si S.
quieren, o nos divertiremos simplemente co-
mo espectadores.

HiciI:nos todo lo que nos decia esta voz
razonable, menos lo de la alte:"nﬂfwﬂ, re-
servandonos para la mejor ocasion.

Al franquear el médano, el mar se presen-
t6 ante nuestros ojos con toda su ma_]e?tad.
iSublime espectaculo! Aquella u':lmeqs:dat_:l
de agua, cuyas riberas opuestas ni la imagi-
nacion alcanzaba, y que se confundia en la
linea del horizonte con el cie_lu, en un plie-
gue invisible, me causé una impresion pro-
funda de admiracién y asombro. s

Alla lejos, en la reventazon, se levantz;l a
la ola verde, alta y larga como una mura iaa‘:
y luego, envolviéndose sobre si Inmzrfr.m(,.i cai
con estruendo: su color de esmeralda se
convertia en hlanco de nieve, y luego rilﬂ-
daba, hasta llegar mansa y espumosa a

orilla con agradable rumor.
Alli todo gera movimiento, ir y venir de

olas; truenos y rumores; cantos y sollozos;
»
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explosiones de espuma blanquecina, y la luz
del iris jugueteando en los rizos de las ondas.
Alli se banaban en grupo fraternal hom-
bres y mujeres, ancianos y nifnos. Bafiadores
valerosos se avanzaban hasta la reventazdn.
Padres, hermanos o simplemente amigos,
conducian de la mano a las mujeres timi-
das o a los nifios en medio de aquel hervi-
dero de olas, que se sucedian con regulari-
dad, ya furiosas y rugientes, ya calmadas y
" espumantes, ya ruidosas y saltando; yendo,
corriendo, bajando, subiendo; pero siempre
pérfidas, heladas, obscuras y engarfosas.

Y.

Cuyutlan es el reino de la franqueza, del
carino y la fraternidad. {Noches hermosas!
Casi siempre fertulias o bailes; pero bailes
y tertulias campechanos, reuniones de ale-
gres banistas, deseosos de pasar el tiempo
en la charla y diversion.

Cuyutldn es el nido primaveral de las be-
llas, de los amores y las ilusiones. j Cuantas
novelas han tenido en la playa prélogos ri-
suenos y encantadores!

Una noche, después de esos ratos delicio-
Sos pasados en medio del buen humor, ju-
gando a las prendas y sentencias, me pre-
paraba a dormir, cuando lleg6 a mis oidos
el sonoroso rasgueo de una guitarra, y poco
después la voz limpia y hermosa de un jo-
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ven que cantaba. A pesar del tiempo, aque-
lla trova permanece aun en ml memoria.

Decia asi:

La noche esta serena,
Brilla la luna,

La brisa entre la selva
De amor susurra,

De amor susurra tierna,
Que sin amores,

Nada existe en la tierra,
Ni auras ni flores.

Sal a tu puerta, oh Nice,
Nice del alma,

Oye al cantor que gime
Junto a la playa,

Junto a la playa gime,
Que es la partida

Lo mas amargo y triste
Que hay en la vidal!

VI

Ha pasado una semana.

Nuestras vacaciones habian expirado, Yy
era ya tiempo de volver al colegio.

La marcha estaba preparada para las cua-
tro de la manana del dia senalado. Yo no
sé si serian o no estas horas, cuando me des-
perté repentinamente.

—¢Qué pasa?—pregunté al mozo que en-
traba en ese instante.

—Son los amigos de sus mercedes que vie-
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nen a despedirse, respondié sonriendo.

En efecto, me asomé por una abertura que
con los dedos de ambas manos practiqué en
la pared de zacate, y vi en la calle un gru-
po numeroso de gentes que reian y hablaban
a media voz.

—iUna! {Dos! jTres!

¢Qué era aquello? Una cencerrada ni més
ni menos. Al sonar la senal, se levanté un
ruido espantoso. Mas de veinte personas fo-
caban cajas o botes de hojalata, jicaras, cue-
ros duros, flautas y pitos de carrizo o ba-
ITo, y trompas improvisadas en forma de
alcatraz. Aquel concierto no lo hubiera so-
portado ni un chino.

'Instinlivamente me llevé las manos a los
oidos, y no obstante oi una voz que en tono
planidero decia:

—iTe juites y me dejates!

La frase f_ue repetida como en letania con
glagsunos lloriqueos y carcajadas mal apaga-

Ya no nos quedé mas remedio que reir.
Arreglado todo precipitadamente, monta-
mos a caballo, y salimos seguidos de aquel

8rupo de ociosos y de aquella musica sin-
gular, hasta las afueras del pueblo.
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16. Juérez en Cuyutlan

En la costa del Estado de Colima hay un
pueblo llamado Cuyutlan, célebre por sus
magnificas salinas y por los banos de mar
que alli se toman durante los meses de mar-
zo, abril y mayo.

Corria el ano de 1858 y se iniciaba la gue-
rra de Reforma.

Juarez, que se dirigia a Manzanillo para
embarcarse con rumbo a Panama y trasla-
darse a Veracruz, se detuvo con su comili-
va en aquel pueblo ribereno.

La escolta que mandaba Iniestra infundio
tal pavor en los habitantes y banistas, que
casi nadie quedd en el pueblo. El juez, que
era conservador y se llamaba Antonio Fe-
rrer, huyd atemorizado declinando el mando
en otra persona. Pero la actitud tranquila de
los recién llegados pronto inspirdé confianza;
y los fugitivos o escondidos, con excepcién
de Ferrer, comenzaron a mostrarse.

La curiosidad aguijoneé hasta a los mas
timidos.

— Cudl es?

—Ese.

—(Ese indio tan feo?

—Si, ése es el Presidente de la Republica.

Entretanto que los curiosos se sucedian
en torno de la posada de Judrez, éste y sus
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acompanantes politicos se enfiregaban al
descanso en blandas hamacas, bajo la som-
bra de los pajizos techos, al abrigo de un
sol abrasador que inflamaba las estériles
arenas de los médanos. Tajadas de sandias,
mosirando los tres colores de nuesira ban-
dera, por la que peleaban aquellos patriotas,
circulaban a profusion, y su fresco jugo iba
a calmar el irritante calor del viaje.

De repente, uno de aquellos personajes se
pone la mano en el oido, atento a un rumor
exirano; ponese en pie; toma un rifle y se
dirige apresuradamente a la mitad de la ca-
lle; prepara el arma, apunta, 6yese una de-
tonacion. ..

—¢ Qué es?—preguntd Juarez.

El cazador, por toda contestacion, senalo
sonriente un loro agonizante que aleteaba
sobre la caliente arena. Lo levantd triunfan-
te mostrandolo a sus camaradas, y excla-
mando infantilmente:

—iEs un loro de cabeza dorada!
 Pero en aquel instante, por alla arriba, le-
Jos, por los aires, se oy6 un parloteo sui gé-
neris, como de multitud alegre en dia de
fiesta: era una bandada de pericos que se
acercaba.

Los amigos de Juarez no habian visto nun-
Ca a esas aves en plena libertad, volando en
los aires y llenando la atmésfera con las
notas garrulas de su algarabia. Ni habian
pensadq nunca que en un guayabo se aglo-
meran innumeras parvadas a comer frutos

R |
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y a charlar amistosamente, en un lenguaje
suyo, y volar luego a una palma de coco de
aceite a devorar coquillos verdes y suaves.
—iAh! Los loros! Miralos qué verdes!
Cunde el movimiento entre los amigos de
Juarez. Relucen nuevos rifles y algunas pis-
tolas. LLa calle se llena de genle.
LLos loros, esas esmeraldas aladas con en-

gastes dorados, se acercan. Las miradas an-
siosas se levantan. Las armas también. ..

—iSenores!—grito una voz firme y serena
en medio de aquel bullicio... {Eslta prohi-
bido tirar dentro de la poblacion!

El que tal cosa habia exclamado era un
ranchero, vestido con su traje tipico de la
época: chaqueta de gamuza con alamares y
pantaloneras de lo mismo, abiertas, y con
botonaduras de plata; botas de vaqueta y
sombrero jarano.

—Digo que esta prohibido tirar dentro de
la poblacion. Hace unos cuantos dias un sa-
linero recibié una bala de un cazador im-
prudente; y por tal motivo se dict6 la dis-
posicion.

En aquel instante la parvada de loros pa-
sO parloleando sobre la escena.

Las armas se habian bajado.
—Quién es aqui la autoridad ?—interro-

go J{'Iirez desde la hamaca.
—Yo.

—Amigo, dijo el Presidente levantando-
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se de su hamaca. Deme Ud. su mano. Es Ud.
un buen Comisario; es Ud. un buen juez, que
cumple con su deber. La ley sera respetada,
hoy y siempre. ;Como se llama Ud.?
—Ignacio Avalos, su servidor.
—Gracias. Cuente Ud. con la amistad y
consideracion del Presidente de la Republi-

ca.
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17. Manzanillo
L

El puerto de Manzanillo en el Estado de
Colima es uno de los mejores del Pacifico.
El accidente geografico que le da abrigo es
una amplia bahia en forma de semicirculo
dividida en dos por una punta alta y roca-
llosa que en las cartas lleva el nombre de
la Audiencia, pero que en Manzanillo na-
die llama sino Punta de Santiago. Esta pun-
ta avanza varios kilometros hacia el mar,
dividiendo el semicirculo, como va se dijo,
en dos cuadrantes, llamados a su vez bahias
0 ensenadas; la del norte lleva el nombre de
bahia de Santiago y la del sur, bahia de
Manzanillo propiamente dicha. En cada ex-
fremo del arco correspondiente a cada cua-
drante, o sea en cada bahia, se forma un
puerto, una ensenada. Pero mas alld de la
punta de Juluapan o de Erizos, que cierra
la bahia de Santiago, esta la punta del Ca-
Irizal, formando la ensenada de Higueras.
De modo que en todo aquel notable acciden-
te geografico. hay cinco puertos: el de Hi-
gucras en la ensenada de su nombre, y los
de Juluapan vy Santiago en la division del
norle, y los de Salagua y Manzanillo en la
division del sur: siendo los mejores, por es-
lar menos expuestos a los vientos libres del

mar, los de Manzanillo y Santiago.
Cuentos Colimotes,—11.
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Los puertos de Salagua y Santiago se en-
cuentran, respectivamente, a cada lado de
la punta de la Audiencia o de Santiago, y
al iniciar ésta su avance hacia el mar; de
modo que son los mas internos, y debido a
eso fueron los primeramente usados, pues
en ellos se construyeron los primeros bar-
cos espanoles, alla en el siglo de la conquis-
ta; en el primero, para una expedicion de
Cortés al Golfo de California, y en el segun-
do, para la de Legaspy a las islas Filipinas.

L.a bahia de Manzanillo, bien abrigada
por cerros, es muy profunda. Antes de las
obras del puerto, los buques de vapor de mil
toneladas anclaban a doscientos o ftrescien-
tos metros de la playa. Y jamas ha habido
alli servicio de practicos, sino hasta hoy.

En la bahia de Manzanillo desagua la pe-
quenia laguna de San Pedrito, no muy dis-
tante de la ciudad, hacia el poniente. Y al
sur de la poblacion del puerto comienza la
laguna de Cuyutlan, que se extiende en una
longitud de cincuenta kilometros paralela-
menle a la orilla del mar, hasta cerca de la
desembocadura del rio de la Armeria, a la
mitad del litoral colimote.

LLa vecindad de la laguna de Cuyutlan ha-
ce que las aguas de ¢ésta y las de la bahia no
disten sino quinientos metros aproximada-
mente; una calle recta va desde las aguas
de la una a las de la otra. Pero dichas aguas
no se comunican ni nunca se han comunica-
do, a pesar de lo que dicen ciertas geogra-
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fias, pues la diferencia de nivel entre ambas
es bastante considerable.

Ilay, pues, en Manzanillo fundamental-
mente dos barrios: el del mar y el de la la-
guna, unidos por una calle estrecha abierta
en el cerro.

[Las casas estin asentadas en su mayor
parte en las faldas de los cerros, tanto en
un barrio como en otro. Las parte bajas son
de corta extension v no han bastado para el
desarrollo creciente de la ciudad.

Desde el mar, la vista que presenta el
puerto con sus casitas encaramadas en el
cerro es de lo mas pintoresco; vy de noche,
las luces de los hogares hacen que parezca
la ciudad un nacimiento.

I1.

El accidente orografico mas notable esta
constituido por el cerro del Vigia, al po-
niente de la ciudad, bloque montanoso que
defiende al puerto de los vientos maritimos
y que se extiende hacia el mar por varios
kilometros, hasta la punta de Campos. Se
llama cerro del Vigia, porque arriba hay
una oficina destinada a explorar el mar. En
la punta de Campos hay ahora un faro.

Estando en el puerto, no se ve el mar l-
bre. En frente, queda la punta de Santiago,
y mas alla, en la vecina bahia, el cerro de
Juluapan cierra el horizonte. A la vista de
los habitantes del puerto, no hay mas que
un extenso estanque maritimo como de seis
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kilometros de anchura. Se necesita embar-
carse para descubrir hacia la izquierda, es
decir, al poniente, la amplisima bocana que
conduce al mar libre.

Pero si subimos al cerro del Vigia, desde
alli se disfruta en toda su esplendidez el es-
pectaculo encantador que presenta el con-
junto de las bahias, sus montanas verdes o
azules, segun las distancias, sus playas bor-
dadas de espuma v de esmeralda, la bocana
anchisima, el mar libre de lejanos horizontes,
el océano inmenso, alta mar; y a nuestros
pies, por un lado, las casucas del fuerte, acu-
rrucadas en los repliegues del cerro, en ar-
monioso desorden, o agrupadas en los planos,
formando sinuosas calles v bordeando el mar;
por otro lado, la inmediata bahia, abrigando
algun vapor, algtin velero, y multitud de pan-
gos, de botes v canoas, anclados sin concierto
en el movil espejo o amarrados a los muelles
de madera que, a manera de cientopiés,
avanzan sus armazones fragiles sostenidas por
estacones, sobre las inquietas y salobres olas;
hacia el sur, se contempla la laguna de Cuyu-
tlan con sus eternos manglares, su inmenso
puente de miles de metros sobre el que pasa el
ferrocarril con empenachada locomotora, sus
meédanos boscosos, v luego, mas alla, la mar
del sur, hasta perderse de vista en una con-
fusion de espejismos palidos; hacia el norte,
los Frailes, tinico arrecife distante de las
costas que marca alli un punto de aten-
cion a los marinos, pues los otros escollos,
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llamados morros, estan pegados a los ce-
rros; son restos de ¢éstos en el gran trabajo
de erosion del mar y aparecen aqui y acu-
lla como avanzadas de los cantiles o taludes,
como cabezas que surgen del agua y en las
que se eslrellan las olas formando cascadas
de perlas o plumeros de argentada pedreria.
Y luego, la vista se eleva para tropezar con
el alto pico del Vigia Viejo, cuya masa se
interpone entre el mar y nosotros, impidién-
donos ver por ese lado la vasta exlension
del océano.

El vigia, que es un empleado aduanal, pasea
frecuentemente su anteojo de larga vista por
el mar visible, vy cuando descubre un bu-
que, lo anuncia al puerto mediante conveni-
das senales. Junto a su casuca, se eleva un

- alto poste con un largo palo transversal, for-

mando el conjunto una cruz, con cuerdas
que corren por carruchas y que van desde
la punta superior hacia los extremos de los
brazos, y desde éstos hasta cerca del suelo.
Por ellas se hacen subir gallardetes rojos y
bolas de hojalata pintadas de negro; y se-
gun la cuerda y la combinacién de bolas y
gallardetes, el vigia anuncia al puerto la
aparicion de los buques y sus diversas cir-
cunstancias, tales como: barco a la vista, por
el norte o por el sur, velero o de vapor, hace
0 no hace al puerto; entra en el puerto, esta
bordejeando, si es nacional o extranjero, etc.
Esas eran las viejas seiiales. Ahora el telé-
grafo del vigia se ha modificado.
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El vigia pone su senal, y toca luego una
campana de agudo son, cuyas campanadas
siguen también un orden convenido, como
en el telégrafo de Morse (puntos y rayas).
Todo, pues, es un lenguaje combinado, que
habla primero al oido y después a la vista.

Al toque sonoro, los habitantes del puer-
to que andan en calles y plazas o en la pla-
ya, levantan la vista hacia el cerro del vi-
gia, vy los que estan dentro de sus casas, se
lanzan a la calle para saber y averiguar queé
es lo que el vigia anuncia.

Y es de ver entonces, si el buque hace al
puerto, como se agita la gente trabajadora
de mar y tierra. El buque esta invisible aun.
Es como el embajador que ya llegd a las ca-
lles y a las puertas del palacio y a quien han
anunciado los clarines y tambores de la guar-
dia; y solo falta que trasponga todos los um-
brales, para que al fin se presente en el sa-

lon de recepciones con el saludo de ordenan-
za.

Como decia, el hormiguero laborante se
alborota. Los curiosos se agolpan en los mue-
lles. La chiquilleria escolar se inquieta, y no
queda al maestro mas remedio que dejar sa-
lir a los grandecillos para que ayuden a sus
padres o se ganen una propina.

Los botes se deslizan suavemente al golpe
del remo sobre las aguas, en tanto que los
pesados pangos comienzan a mover sus ven-
trudos cuerpos sin quilla, semejando lentas
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tortugas que acaban de despertar de un lar-
0 sueno.

5 Y el buque aparece al fin entre las excla-
maciones de alegria de los portenosy el sua-
ve canto del mar.

I1I

Actualmente la ciudad de Manzanillo se ha
desarrollado mucho, pues cuenta aproxima-
damente cinco mil habitantes. Se han hecho
“las obras del puerto” y se han preparado
obras de saneamiento, hechas d.e cemento y
piedra y de tubos de primera calidad. El piso,
para tales obras de saneamiento se ha levan-
tado metro v medio, cuyo nivel va a morir a
la orilla del mar. Esto ha hecho que las casas
queden hundidas. A ellas se baja por medio
de escaleras. Pero ya hay varias levantadas al
nivel de la calle. El agua no correra por los
tubos. sino hasta el dia en que los casas esten
al nivel de la calle y cuando se introduzca el
agua a la ciudad. Ambas cosas tardaran anos
v mas afos. Pero la nivelacion de‘ la pul*:ila-
cion, con sus anchas plazoletas hacia la orilla
del mar, bien pavimentadas, con bancas ¥
jardines, le da aspecto I}Iﬂdernﬂ. LLa obra
principal del puerto consiste en unr_rqm,cfﬂ—
olas que se desprende del cerro del Vigia, ce-
rrando la entrada a las corrientes marinas.
En su extremo existe un faro. Algunos barcos
atracan en dicho rompe-olas, en la parte mas
arrinconada de la bahia, y al pie del cerro.
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8. Anclaje

Tranquila duerme la mar,
Hincha sus ondas y mueve
Los encajes de oro y nieve
Que el aire corre a besar:
Siente la playa rodar
Copos de espuma que cuaja
El aura fresca que baja
De la liquida llanura,

Y al sol candente fulgura
La deslumbrante marmaja.

Como nidos de palomas
Estan las casas del puerto
Posadas en el incierto
Laberinto de las lomas;

Se confunden los aromas
Del mar y la selva umbria;
Brotan cantos de armonia
Qe los oleajes dormidos,

Y arrullan los blancos nidos
Que circundan Ja bahia.

Qel puerto y de la ribera,
Una casa de madera

La Suave cumbre engalana:
Alli cuelga una campana
D_e dulce sén melodioso:
Si vibra, turba el reposo

De aquel puerto adormecido,
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Y es de las ondas el ruido
Mas alegre y sonoroso.

Son las diez, y el sol calienta

Con su lumbre brilladora
Esa tierra encantadora

Que el mar con su voz alienta;

Bramando la onda revienta
Contra el fuerte lomerio:
Y vuelta entonces rocio

Se deshace en resplandores,
Y al aura da sus vapores
Para templar el estio.

Y alli en la loma cercana
Que domina la ribera,
Do la casa de madera
La suave cumbre engalana,
Sonando esta la campana
Con su acento melodioso:
Turba el languido reposo
Que tiene al puerto adormido,
Y es de las ondas el ruido
Mas alegre y sonoroso.

“Vapor al sur!” El acento
Del bronce va proclamando,
Y vese arriba ondulando
Un gallardete sangriento;
Tienden sus velas al viento
Las barcas de la bahia;
Surcan el agua a porfia
Botes de remo y de vela
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Que van fingiendo una estela
De perlas y pedreria.

Poco después el vapor
Aparece en la bocana
Ostentando en la mesana
I.a bandera tricolor;

Se alzo en la playa un rumor;
Y chirriando la cadena,
Hundiose el ancla en la arena
Bajo el golpear de su peso,

Y el leon del mar quedo preso
Sacudiendo su melena.

Luego un silbido profundo
Resono6 de lado a lado,
Como una alerta lanzando
Por el progreso del mundo;
El eco rico y profundo
Lleno de voces el viento:
Era el grande llamamiento
Que vibrando en todas partes,
Alza y despierta las artes,
Despierta y alza el invento!

e
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19. Notas y Paisajes de Man-

zanillo

I. Las ballenas

Durante los meses invernales, aun cuando
en Manzanillo no hay nunca invierno, la
bahia se ve visitada por numerosos cachalo-
tes que van ahi a tener su cria o quizas en
busca de un clima mas dulce para ellos en
esa ¢poca. La gente de playa cree que aque-
llos cetaceos son ballenas, tanto que a los
pequenos los llaman ballenatos.

La presencia de estos gigantes del mar se
manifiesta por los chorros de agua que lan-
zan verticalmente alla o aculla en distintos
puntos de la bahia. Y la creencia de que alli
van a lener sus crias se funda en que junto
con los grandes aparecen los pequefios ju-
gando. No podemos saber cuando juegan los
peces, cuando los saltos que dan son de te-
mor o de miedo. Pero en lo que toca a los
grandes mamiferos mencionados, se ve bien
que los chicuelos se divierten, (que juegan
con sus padres. Aquellos chicuelos deben ser
mas grandes que elefantes, pues se distin-
guen perfectamente cuando saltan, aun cuan-
do disten tres o cuatro kilémetros. Durante
el salto quedan, a veces, enteramente fuera
del agua, y luego caen produciendo olas,
chisperos y espuma. Y la madre colea a su
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lado, saca la enorme cabeza y lanza al vien-
to sus bellas columnas de agua. Y asi madre
e hijo juegan largo rato, hasta que desapa-
recen hundiendose en el seno liquido, mien-
tras que ofras parejas surgen por diferente
lado entregandose a las mismas actividades
placenteras. Aquellas gratas escenas rompen
pintorescamente la monotonia de la super-
ficie liquida.

Cierta tarde, un grupo de jovenes fleta-
mos un bote velero, y salimos al mar. En
ocasiones nos gustaba manejar los remos,
las velas o el timon; cuando deseabamos na-
vegar a la vela, teniamos siempre la previ-
sion de llevar con nosotros un playero, es
decir, un experto en cosas de mar que nos
pudiese ayudar o aconsejar en caso necesa-
rio.

Pues bien, esa tarde soplaba un viento fres-
€0 que hinchaba fuertemente las velas de
nuestro bote. Navegibamos a gran veloci-
dad. El oleaje era agitado; nuestro bote cor-
taba las olas diagonalmente, v llevaba la
proa hacia la bocana. El mar libre estaba
frente a nosotros; y alla lejos, el sol, ya de

un colqr dorado claro, iba descendiendo en
el confin del horizonte.

Cantdbamos y reiamos. Gozabamos de la

vida. Uno de los nuestros tocaba la guitarra
alegremente.

Los chorros de las ballenas aparecian de

cuando en cuando en diversos sitios. El es-
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pestaculo de aquellos geysers, que es siem-
pre atravente, nos deleitaba.

De improviso, una rugiente columna liqui-
da se levanto frente a nosolros, a corta dis-
tancia. LLa columna se deshizo en abundan-
te rocio que cayo sobre nosotros como rafa-
ga de lluvia fina. Y vimos el negro dorso del
gigante marino deslizarse con rapidez en
direccion perpendicular a la de nuestro bo-
te. La ballena rozaba el agua ruidosamente,
y hasta nos parecio oir los resoplidos de su
poderosa respiracion.

La intuicion de un peligro cierto entr6 co-
mo un rayo en nuestras almas. Todos pali-
decimos. Se suspendidé nuestra respiracion.
Inutil pretender cambiar la direccion del bo-
te. Ademas, estabamos paralizados de pavor.

iNos creimos perdidos!

iQué horrible fue aquel corto minuto!

En el momento preciso de desaparecer el
dorso del cetiaceo bajo el agua, paso silban-
do nuestro bote, con sus hinchadas velas,
cortando la perpendicular v cruzando la es-
pesa espuma que el gigante marino habia
producido con su potente cola.

II. El puerto de Ventanas.—Los caracoles
de purpura.

Partiendo del barrio de la laguna y cami-
nando entre ésta y el pie del cerro, se llega
al cabo de una hora escasa al puerto de
Ventanas. Es éste una pequena playa inte-
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rumpida por una roca aislada y rodeada
de cerros abruptos. El cerro de Manzanillo
se corla ahi para abrir esla abertura gigan-
tesca, llamada de Ventanas, quién sabe por
qué. Es un sitio poéticamente pintoresco.

Ha existido el provecto de abrir un canal
que permita la enlrada de las aguas mariti-
mas a la laguna de Cuyutlan, a fin de man-
tener constantemente lleno este vaso lacus-
tre. La distancia entre el mar y la laguna es
alli mas corta que en Manzanillo. La laguna
se seca en los meses que preceden a las llu-
vias, y al disminuir de fondo, se calienta el
agua, muriendo los peces. Se desprenden en-
tonces gases pestilentes que envuelven al
puerto en una atmosfera mefitica. Si se lo-
gra mantener llena perpetuamente la lagu-
na, no sucedera aquéllo, y entre otras ven-
tajas, ganara la salubridad publica. Y hasta
se ha pensado que podria establecerse en el
inlerior un magnifico puerto lacustre.

Pero en las dos veces que se han empren-
dido seriamente obras para la apertura de
dicho canal, el mar de Ventanas ha hecho
fracasar el proyecto. El hombre cava y el
mar rellena. El hombre hace y el mar desha-
ce. El hombre compone y el mar descompo-
ne, del dia a la noche. Lo de hoy no sera ma-
nana. Es la imagen de la tela de Penélope,
€n conlinua alternativa, inexorablemente,
sin remedio. El pretendido canal se ha tra-
gado millones.

A aquel rincén lleno de encanto, donde el
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oleaje multiforme alrae constantemente la
mirada, donde las olas se eslrellan en las ro-
cas levantando remolinos de espuma o se
mueren mansamente en la arenosa playa con
poc¢tico rumor, solia ir con los alumnos de
mi escuela en los dias de paseo, y gozaba
vicndolos coger caracoles de tinta, o sea el
famoso murice de Tiro, la purpura fenicia,
con que en la antigiiedad se tenian los man-
los de los reyes.

Los muchachos llevaban mascadas o made-
jas de seda o hilo para tenirlas con la pre-
ciosa tinta, o bien hacian la travesura de
lenir incompletamente sus panuelos de uso.
Es muy curioso el procedimiento y casl cons-
tituye un secreto. Trepando por las penas
que las olas mojan en su constante vaivén
v despreciando las frecuentes rociadas de
agua y de espuma que les prodigan, alla van
lns‘muchachos desnudos o semidesnudos, en
actitud rampante, escudriiiando la mojada
superficie de las rocas en busca del precioso
caracol, que es pequeiio, del tamafio de una
nuez, de color obscuro y de superficie regu-
larmente estriada. Se oyen-gritos de alegria
al descubrimiento de uno o varios. Tan pron-
to como un molusco de aquellos esta en ma-
nos de un muchacho, éste escupe sobre el
cuerpo blando del escondido animalillo. Al
Influjo de la saliva, el molusco suelta un ju-
80 verdoso, que es la tinta y con la cual tine
el rapaz una pequena porcién de su tela o
madeja. Hecho esto, el caracol es arrojado
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al mar para que siga viviendo; de suerte que
el criadero jamas se ve mermado, mante-
niéndose permanente. Y de esta manera
seguia la busqueda del precioso murice has-
ta que el sol declinaba, alla en frente, tinen-
do también de purpura los vapores celestes
y la inquieta llanura del mar.

El hilo de caracol, como es llamado, con-
serva indeleblemente su bello color y sirve
para bordar los cuellos, mangas y peche:_‘as
de esas tipicas camisas de mujer que sqlo
admiramos en la costa, en donde, por vir-
tud del calor, son exhibidos sin disfraz por

sus poseedoras.

[1I. Las perlas.—La tintorera

r

Toda la amplisima bahia de Manzanillo
es un depdsito de perlas. La concha nacar
abunda en todos sus fondos y rincones. Los
criaderos son Inmensos.

Los pangos son embarcaciones de fondo
plano que se usan para recibir la carga de
los barcos vy conducirla al muelle y vice-ver-
sa. Dia llega en que es necesario hacerles re-
paraciones o simplemente calafatearlos con
nueva estopa. Pues bien, cuando se ponen en
seco, en la playa, sobre vigas o tarugos, s€
mira, no sin sorpresa, que su casco, antes
sumergido en las aguas marinas, esta cubier-
ta por una capa de conchas, mas o menos
continua, de la clase perlifera, agrupadas alli
por centenares.

o 17T

Y hasta en los estacones de los muelles
se pega espontaneamente la preciosa ma-
dre-perla. '

Antes de que se hicieran las obras del
puerto, consiruyendo malecones y rellenan-
do parte de la ensenada, el pie del cerro del
Vigia, en el barrio del Rincon, estaba moja-
do por el mar; las aguas se extendian des-
de alli hasta un grupo de morros, restos car-
comidos del propilo cerro v que denotaban
cuan persistente, tenaz y violento era alli el
trabajo de erosion de las olas. En ese grupo
de morros comenzaba a perfilarse la boca-
na del puerto. El pie del cerro, batido cons-
tantemente por las olas, estaba tallado en
talud. EI roce perenne del agua lo habia car-
comido hasta labrarle pequeias entrantes y
salientes, a manera de escalones, natural-
mente muy irregulares y sin concierto algu-
no, que permitian andar por ellas con algu-
nas precauciones y a veces agarrandose co-
mo un reptil en las asperas rugosidades.

En mis ratos de ocio solia trepar en aquel
contrafuerte natural y avanzar hasta cerca
de los morros, lo cual hacia un espacio de al-
g0 mas de un centenar de metros. Las olas
del'mur se agitaban a mis pies y a veces me
rociaban con su espuma al estrellarse en la
roca o subian mansamente hasta mojarme el
calzado. De trecho en trecho encontraba al-
gunas oquedades, mas o menos grandes, y a
diversas alturas, que guardaban el agua que
habia quedado alli a la hora del flujo. En

Cuentos Colj motes,—12,
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esos hoyos quedaban presos, en ocasiones,
algunos pececillos: dél-_nles sardinas de cuer-
po alongado o infantiles representantes de
especies mayores, diminutos, color de Elata
u oro o con irisaciones de acero. Y a mi me
gustaba visitar esos acuarios na(urales, en
los que, ademas de los peces, habia conchas
y caracoles y plantas marinas, y en el fondo
menuda arenilla de granos azules. Y entre
las conchas, figuraba con cierta profusion la
madre-perla, de varios tamanos, desde ver-
daderas miniaturas hasta jovenes conchas de
cinco o seis centimetros.

Conocia perfectamente aquel sitio, y los
bellos acuarios de que he hecho mencion me
eran del todo familiares. Pues bien, uno de
mis gozos mayores era acercarme a ellos con
toda precaucion, arrastrandome como un
molusco, a fin de sorprender a las conchas
abiertas. Las mas de las veces mis esperan-
zas resultaron frustradas, y solo en una oca-
sion, en una sola, pude contemplar a la ma-
dre--perla, con sus valvas abiertas, de naca-
rada y pulida superficie en el interior, y al
precioso molusco, reposando en el fondo de
su magico estuche y recibiendo los dulces
reflejos de la luz matinal. Pero solo por un
instante, porque en seguida cerrd estrepito-
samente su balcon.

Pero en esas excursiones tuve en cierta
vez un encuentro que guardo indeleblemen-
te graha'du en mi memoria. En una de tan-
tas ocaslones que visitaba aquellos lugares,
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me hallaba sentado quietamente en una ru-
gosidad del talud, contemplando el mar. A
mis pies habia un conjunto de rocas disper-
sas en el mar, diriamos un grupo de morros
minusculos, dejando entre ellos espacios li-
bres mas o menos extensos y de escasa pro-
fundidad. Crando el movimiento del olea-
je venia, algunas quedaban sumergidas ¥
ofras mosiraban afuera su negra cabeza. Sin
embargo, el mar estaba bastante tranquilo,
elevaba y bajaba su nivel mansamente, de
suerte que lo que tenia a mis ples era, en rea-
lidad, un estanque sin rizos ni espuma. Eil
agua estaba transparente y se alcanzaba a
ver el fondo, tapizado de arena en ciertos
sitios, de pedruscos redondeados en otros y
de roca viva en los mas. Peces numerosos y
variados nadaban alli. De repente, todos es-
tos habitantes acuaticos huyeron rapidos co-
mo flechas demostrando excesivo panico.
Unos cuantos segundos despues, vi entrar en
el estanque una tintorera de muy respetables
dimensiones nadando sin apresuramiento.
Cuatro o cinco metros media su longitud. Su
color era aceitunado, presentando algunas
manchas. Al verla senti gran temor. El
agua distaba apenas un metro de mis pies.
Pero el animal no sospeché mi presen-
cia. Quizds me tomé por un accidente de
la roca. ;Tan inmdvil estaba yo! El gigante
selacio iba y venia, cruzaba el estanque en
todas direcciones, como olfateando algo, mo-
viendo muy pausadamente sus aletas. A ve-
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ces las dorsales y la caudal surgian del agua

cortandola como con un cuchillo. Me inte-
resé al fin; me paso el miedo y me dedique
a gozar de aquel espectaculo inesperado. No
sé bien en qué consiste la diferencia entre
un tiburén y una tintorera. S¢ que esta es
una especie de tiburéon de las mas temibles
por su arrojo y voracidad; y no la hembra
del tiburon, como dice el Diccionario de la
Academia. Los playeros me la habian ya
mostrado en diversas ocasiones, diciéndo-
me: “;Alli va una tintorera!” Y habia con-
servado la imagen de sus rasgos generales.

Pasaron varios minutos para mi de ver-
dadero placer; y no sin tristeza vi que la fie-
ra marina salia del estanque y se alejaba len-
tamente bajo las quietas ondas.

Y tanta concha nacar, como hay en Man-
zanillo, no se ha explotado?

Si. Por entonces vimos en la bahia a bu-
zos con escafandra extraer la concha-perla
en inmensas cantidades. Esos buzos pertene-
cian a compaiiias pesqueras de la Baja Cali-
fornia, y dijeron que muchos de las bancos de
conchas eran extremadamente antiguos y que
las conchas viejas estaban picadas. Pero ha-
bia muchos bancos nuevos. Las perlas peque-
nas y de poco valor son miradas por los pes-
cadores con muy poco aprecio. Los buzos
las llaman morralla, de la que llenan cajitas
de pildoras o de betin para venderlas en
cuatro o cinco pesos. Pero, en ocasiones,
aconiece encontrar muy buenas perlas en-

i
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tre la morralla. Los barcos pescadores de
perlas son veleros llamados pailebots, cuyos
bordes suelen estar incrustados de abundan-
te morralla que alli hunden los buzos a golpe
de mazo.

Aun recuerdo la figura grotesca de los bu-
zos, con su escafandra voluminosa y sus
cortas plernas, semejanies a renacuajos de
las Mil v Una Noches, descansando al borde
de los botes pescadores, boca abajo, y con
los pies en el agua, como hombres ahoga-
dos; v luego descender otra vez al seno de
las aguas, para andar a pie, con su calzado
de plomo, en el fondo asombroso de la bahia
en busca de la preciosa concha.

IV.—La manta-raya—Pesca de tiburones.—
Historia blanca de los tiburones en Manza-
nillo.

LLos playeros de Manzanillo raramente se
dedican a la pesca mayor. Y solo por depor-
te arponean alli mismo en la bahia algun
pez-espada o alguna manta-raya.

[La manta-raya es un pez de forma rom-
boidal; hacia el frente, el pico del rombo se
trunca para mostrar una abertura lng:tuQI-
nal, que es la boca, la cual mas bien semeja
un chupador que un hocico; hacia atras, el
pico del rombo se prolonga por una larga
cola 6sea y elastica que parece latigo; y ha-
cia los lados, los picos del rombo, algo mas
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desarrollados, se adelgazan y tienen formas
de alas.

Este extrano animal es de grandes dimen-
siones, mas grande que un cuero de toro ex-
tendido. Su vista inspira gran temor. Entre
la gente de costa, corre la creencia de que
la manta-raya no devora hombres, en vista
de que carece de dientes; pero dicen que los
chupa oprimiéndolos entre sus alas y pecho,
hasta no dejarles ni una gota de sangre,
arrojando luego el bagazo humano para pas-
to de los tiburones. Sin duda que esta es
una abusion que contribuye a rodear a la
manta-raya de una fama siniestra. Pero es
seguro que no es inefensiva.

Una vez, estando en el cerro del Vigia ¥
11?11:13 la punta donde comienza la bocana,
dirigia mis ojos hacia el mar que quedaba
alla abajo, como a cien metros. Me parecioé
ver que, a una distancia algo mayor, una co-
sa blanca aparecia y desaparecia en las aguas
alternativamente, con cierta regularidad.
Procuré saber qué era aquello. Por fortuna
aquel objeto pasaria en frente de mi. E1 mar
estaba verde y transparente. Y a pesar de la
distancia, reconoci bien pronto a una man-
ta-raya que nadaba con extraordinaria ve-
locidad. Aquella oportunidad me valié sa-
ver como nadaba el extrafio pez. Iba nadan-
do a fuerza de volteretas. Cuando llevaba el
dorso hacia arriba, que es negro, se destaca-
ba su forma en el fondo verde; mas luego se
clavaba en el mar, y entonces era su vien-
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tre blanco el que mostraba en toda su am-
plitud bajo las ondas. Era una rueda mo-
viéndose en el seno del agua. Era un funam-
bulo marino empenado en un delirante
looping the loop. Se dirigia hacia el puerto.
Bien pronto dejé de verla, cuando paso al
pie del cerro que me.ocultaba la ciudad.

La pesca de una manta-raya era siempre
un espectaculo atrayente. Corria la noticia
por las arterias de la pequena poblacion y
no tardaba la gente en aglomerarse en los
muelles, o en los sitios mas proximos, lo mas
cerca de los valientes pescadores que, en una
simple canoa o en un pequeno bote, habian
arponeado al siniestro visitante. Por espacio
de una hora, el bote iba y venia por la bahia,
en todas direcciones, arrastrado por el ani-
mal, a veces con descomunal velocidad, a ve-
ces lentamente, hasta que, cansado el pez, és-
te se rendia, siendo rematado a lanzazos al
costado del bote. ;Y todo para que? Para
aprovechar la cola, pues no faltaba quien
la comprara o a quién se la regalaran, para
hacer con ella un fuete.

Pero una vez, después de una pesca de ese
género, los playeros dejaron la manta-raya
en la orilla, bien amarrada con un cable, pa-
ra que, con el olor de su sangre, atrajera a
los tiburones, a los cuales tratose de pescar.
Con buenos pedazos de manta-raya cebaron
unos enormes anzuelos, sujetos a largas ca-
denas de hierro, y los arrojaron al agua, te-
niendo cuidado de amarrar las cadenas a
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cables, y éstos en grandes estacones clava-
dos en la arena.

En efecto, la sangre de la manta-raya, que
lavaba el agua del mar en su ir y venir, atra-
Jo a los tiburones, y en poco tiempo queda-
ron prendidos ocho de ellos en los anzuelos.
Fue ardua tarea la de sacarlos a tierra. Se
pegaban diez o quince hombres en los ca-
bles, pretendiendo sacar al tiburén; pero és-
te los arrastraba derribandolos estrepitosa-
mente en la arena. La griteria de los playe-
ros parecia de salvajes. Pero la risa de los
mismos y de los espectadores dulcificaba de
cuando en cuando la escena. Y como entrd
la noche, hubo que llevar ocotes para alum-
brar la operacion. Y en medio de la rojiza
luz de los hachones, aparecié el primer ti-
burdn sobre la playa echando saltos. ; Habéis
visto un pez de algunos centimetros de lon-
gitud debatirse en la arena al ser privado
de su elemento el agua? Pues ahora imagi-
0aos un tiburén de tres o cuatro metros de
]ﬂ“gltu_d hacer las mismas contorsiones de
angustia en la playa enjuta. Un golpe de su
cola era mas que bastante para matar un
hombre. Todos los playeros vy espectadores
ll;zf-:iann ll:n circulo de respeto en torno del ti-

» Nasta que éste, falto de condiciones
para vivir, iba quedando poco a poco inmé-

vil. Lq playero, con un remo, le daba unos

cuantos golpes en la cabeza, y asunto con-
cluido. c
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anzuelo aquella vez, sélo seis se capturaron,
pues los olros dos rompieron sus cadenas y
se fueron con todo y todo.

Y es oporluno manifestar en este instante
que los tiburones tienen en Manzanillo una
historia blanca. Desde que el puerto existe,
jamas se ha sabido que algin hombre haya
sido devorado por un tiburén. Cuéntase que
hace poco, un buen nadador se fue desde Cu-
vullin hasta Manzanillo, entrando a nado en
el puerto.

Pero el caso mas curioso es el siguiente:

Alla por el ano de 1921 6 1925, se embar-
caba tropa para Mazatlin; y en aquella ope-
racion, se cavo un soldado al mar, desapa-
reciendo inmediatamenle y no pudiendo ser
encontrado. Corrié la voz de que habia sido
devorado por algin tiburdn.

Ocho o diez dias después de aquel suceso,
un bote pescador descubrié un objeto extra-
no en el fondo del mar. Dié aviso a las au-
toridades maritimas vy, con gran asombro de
todo el mundo, se viéo que aquello que estaba
hundido en el mar, era nada menos que el
soldado desaparecido.

Il soldado llevaba rifle, parque y su car-
ga; cayo al mar de pie, v se hudié derecho
en la arena, sin poder desprenderse de ella.
Y en esa postura fué encontrado.

V. La picazén

Mi escucla estaba situada a la orilla del
mar, tanto que las olas, a la hora del flujo,
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se estrellaban en las paredes del patio y has-
ta corrian por el portal pasando frente a mi
puerta de clases.

Una manana, las gentes que estaban en el
portal exclamaron de un modo, que sus vo-
ces llegaron hasta los oidos de los chicos:

—iLa picazon! jMiren la picazon!

Aquello fué el acabose. Los chicos sintie-
ron el estremecimiento de la libertad, al ver
que la gente corria por el portal rumbo a la
playa.

—iSenor! ;Nos deja ir? —me gritaron con
grande excitacion. ,

Yo no sabia qué era aquello de picazon.
Pero los muchachos me amenazaban con
una avalancha, y opté por permitirles la sa-
lida, la cual se verifico tumultuosamente. Yo
mismo me lancé tras ellos.

[.a playa estaba literalmente cubierta de
sardinas. Una capa movil y plateada se ex-
tendia hasta perderse de vista en torno de la
espaciosa bahia.

Las olas del mar, mas bien que de agua,
eran de sardinas que huian de los tiburones
y de los otros peces grandes, cuyas aletas
aparecian en gran multitud surcando inex-
tricablemente la superficie del agua. Los po-
bres pececillos llegaban al limite de su ele-
mento y saltaban a tierra empujados por un
Pémﬂﬂ_gﬂﬂﬂrﬂl: 0 la misma ola, al retirarse,
los dejaba saltando angustiosamente en la
arena,

Y entre aquellos fugitivos aparecian tam-
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bién de cuando en cuando numerosos peces
voladores que dirigian su vuelo de defensa
hacia la playa, en la cual quedaban bien
pronto confundidos con las infortunadas y
débiles sardinas.

Jamas habia visto semejante cosa. Ni me
la habia imaginado siquiera.

Miriadas de millones de sardinas llenaban
la bahia. Y tal vez en otras playas proximas
estaba registrandose el mismo fenomeno.

Tampoco habia visto sardinas de tan gran
tamano; y fué preciso que me aseguraran
que lo eran, para creerlo. Las habia de vein-
te y hasta de veinticinco centimetros de lon-
gitud. Naturalmente, la inmensa mayoria
eran del tamano usual.

Bien pronto, los muchachos y toda aque-
lla multitud de gente que acudié a la playa,
recogieron grandes cantidades de sardinas
de las mayores, ensartandolas en hilos.

Pero alla lejos, en las distintas playas que
quedan fuera de la poblacion, hasta llegar
hasta Salagua, en una extension de varios
kilobmetros, habia otros recogederos de sar-
dinas: eran nubes de gaviotas y de tijeretas
que se agitaban, en indecible tropel, en la
vasta linea curva de la bahia. Desde lejos
las plateadas sardinas brillaban con vividos
reflejos a los rayos del sol.

i Pobres sardinas! { Pobres victimas! Por no
morir en la boca de los tiburones, muI_'ian
de falta de agua en la playa o en los picos
voraces de las aves marinas!
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Pero eran tantas, que era imposible reco-
gerlas.

El mar estaba agitado por los tiburones.
Trazaban surcos en el agua, en medio de
una valla de espuma y de chisperos de agua
v de sardinas, que saltaban como batallones
de soldados despavoridos, para caer en me-
dio de otros tiburones que venian en sentido
contrario.

De esta vez, los tiburones, las gatas, las to-
ninas, las cornudas, los pezespadas, los me-
ros, v quiza las manta-rayas, quedaron
hartos de tiernos pececillos.

VI. Un rio de lentejuelas

En el rincon opuesto a Manzanillo esta el
puerto de Salagua, antiguo lugar en donde
los espanoles del primer siglo de la conquis-
ta conslruyeron sus heroicas armadas para
lgnzarse en las desconocidas olas del Paci-
fico. Es seguro que eligieron aquel rincon,
porque alli desemboca un arroyo de agua
dulce. En aquel sitio, en 11 de noviembre de
1615, se libré una batalla por los espanoles,
al mando de SebastiAn Vizcaino, contra
unos corsarios holandeses que habian des-
embarcado, en la cual salieron victoriosos
aqu_éllﬂs, haciendo prisioneros a varios cor-
sarios.

En Manzanillo no hay agua potable, y tie-

ne que llevarse de lejos, v aun se aprovecha
la de los algibes. | 5
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Yo habia visto varias veces aquel arroyi-
to, pero jamas me habia bafado en él.

Andando de caceria con otros jovenes de
mi edad, se nos ocurrié reposar nuestros
cuerpos fatigados en las transparentes aguas
del rio de Salagua, como es cominmente lla-
mado aquel arroyo, el cual, antes de entrar
en el mar, se ensancha un poco y hasta al-
canza en clertos lugares una profundidad de
mas de metro.

Nos lanzamos, pues, alegremente en sus
cristalinas linfas, retozando como unos chi-
cuelos. Con nuestros pies removimos la are-
nilla del fondo; y a poco vimos la totalidad
del agua sembrada profusamente de brillan-
tes lentejuelas que se adherian a nuestros
cuerpos y se nos melian entre los cabellos.
LLa luz del sol las hacia brillar como el oro.

Sobrecogidos de admiracion, nos queda-
mos un buen rato absorlos ante aquella ma-
ravilla. ;Sera oro? Pensamos. Y empezamos
a recoger en el hueco de las manos aquellas
escamas movedizas, que se nos escapaban
entre los dedos. Durante la quietud en que
estuvimos por algunos momentos, los cuer-
pecillos dorados comenzaban a bajar para
irse olra vez al fondo. Y alla brillaban como
estrellitas. Es probable que por su propio
peso se hundian bajo la arena; y por €so no
eran visibles antes. Volvimos a correr v a
nadar v nuevamente el agua se poblo de ellos
a profusion,

En realidad aquel fenomeno era encanta-
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dor. Mis escasos conocimientos en mineralo-
gia me dijeron, sin embar:gu:_}, que aquellos
pequenas membranas metalicas correspon-
dian a un mineral de cobre, cuyas n}aterlas,
desmoronadas por la erosion, se habian des-
pojado de ¢l quedando en libertad. De todos
modos, nuestro bano en aquel ardle}lte es-
tio se nos figuré encantado por las nayades;
o bien que los gnomos, poseedores de las ri-
quezas subterraneas, nos tendian un lazo pa-
ra atraernos hacia el misterio de sus hondas

cavernas.

VII. Los hijos del celeste imperio

En aquel tiempo los guardias fiscales no
eran tan exigentes como los de hoy. Cuando
llegaban barcos extranjeros, nos dejaban sa-
car algunas cosillas, compradas a bordo, con
tal que las llevara uno en las manos, sin ocul-
tarlas.- Una mascada, una bhotella de Kananga
(perfume japonés), una camiseta, una cachu-
cha, unas chanclas chinas, un mufeco, un ju-
guete, una caja de sorpresas, un pantalén de
mezclilla azul, pasaban facilmente. Los chi-
nos vendian sus curiosidades de laca: caji-
tas, mesitas, rinconeritas, repisas, y otras
chucherias por el estilo.

Cuando subiamos a bordo de un vapor
americano, los chinos atraian slempre nues-
tra atencion. Vestian con sus trajes propios,
usaban sus largas trenzas, fumaban sus pi-
pas tipicas, y comian el arroz con dos pali-
llos, con tal habilidad, que el arroz formaba
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un hilo continuo del plato a la boca. Y ellos’
eran los que nos ofrecian sus mercancias, ya
en sus camarotes, ya procurando ocultarse
de las miradas de los guardas. Y les paga-
bamos con pesos fuertes del aguila, que ellos
apreciaban mucho.

Sabido es que los chinos no pueden pro-
nunciar la jofa y la substituyen por ¢ fuer-
te o k.

Pues bien, en los vapores americanos, al-
gun chino de larga trenza, bigotes caidos y
ojillos inclinados, mostrandonos bajo sus an-
chas mangas una cajita de laca, nos pregun-
taba con su sonriente semblante:

—(¢Quele caquita?

VIII. Las expediciones alemanas

En aquellos tiempos, el comercio de Coli-
ma estaba en manos de alemanes. Las casas
comerciales de esta nacionalidad eran mu-
chas y fuertes. Fuera del cénsul americano
y del cénsul espaniol, no conociamos mas ex-
ranjeros que alemanes. Cada casa germana
establecida en Colima tenia una sucursal en
Manzanillo para recibir la carga. Y esas mer-
cancias, después de surtir al Estado, salian
para Michoacan y Jalisco y otros puntos del
Interior, a lomo de mula, en los grandes ata-
Jos que entonces existian.

En aquella época la arrieria estaba en su
auge.

Las mercancias alemanas llegaban a Man-
zanillo en buques de vela, generalmente en
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barcas, goletas y bergantines de complicado
velamen. Salian de Hamburgo, recorrian el
Atlantico de Norte a Sur y doblaban el Cabo
de Hornos para entrar en el oceéano Pacifico,
que luego recorrian d_e Spr a Nortle, hasta lle-
gar a Manzanillo. Volvian a Hamburgo al
cabo de un afo, pues se decia que Emple_ﬂhan
cualro meses en el viaje de venida y seis en
el de regreso, lo cual sumaba diez meses, y
dos meses mas de su permanencia en el puer-
to colimote. ’ R

La llegada a Manzanillo de estos Intrepi-
dos veleros era motivo de regocijo para to-
dos. Los plaveros tenian trabajo. Los arrie-
ros cargaban sus atajos con la extranjera
mercancia. .a Aduana cocbraba buenos dere-
chos, de los cuales un tanto por ciento co-
rrespondia al municipio. LLas mercancias lle-
naban una necesidad social y los alemanes
se enriquecian. Era fama que solo la casa de
Oetling y Compaiia gané en un solo ano, li-
bre de gastos, un millén de pesos.

El puerto en esas épocas tomaba un aspec-
to alegre. Las barcas surtas en la bahia mos-
traban, no s6lo la bandera blanca y negra
de los alemanes, sino la cruz blanca en fon-
do rojo de los daneses. Los muelles y los por-
tales se veian atestados de bultos de todas
formas, pues al lado de las cajas de ropa
o ferreteria, figurahan las enormes cajas de
los pianos, o los barriles de vipo o de cerve-
za, o bien piramides de damajuanas llenas
de algin licor apreciado. Y los pangos iban
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y venian, cruzando en perpetuo movimiento
el espacio que mediaba entre los barcos y
los muelles, tripulados por alegres playeros,
que gritaban o cantaban al remar.

Y lo que voy a decir es prueba de lo raqui-
tico que era entonces nuestro comercio de
exportacion: aquellos veleros, una vez va-

cios, ;qué mercancias o productos naciona-
les llevaban a Europa?

 Piedras!

Era de ver entonces a los playeros y a sus
hijos rascar con palas, zapapicos y barras,
las faldas del cerro que queda en la Playita
de Enmedio para arrancar guijarros y pie-
dra suelta, llenar sus canoas con esos secos
materiales y conducirlos a las barcas ale-
manas o danesas para hincharles los vien-
lres vacios.

iAquello era el lastre que las naves nece-
sitaban para flotar con seguridad en el océa-
no y llegar a salvo a Europa!

Y llegaba el dia en que aquellas flotas co-
merciales levaban anclas e izaban sus velas
€n espera del ferral que las habia de sacar
del puerto. El terral era el viento contrario
de la brisa. Al fin soplaba aquél, hinchaba
las velas de las barcas, y éstas, galanas y
clegantes, graciosas y bellas, salian del puer-
to gallardamente. Y eran asi como las mari-
posas: lindas con sus alas extendidas al vien-
to, pero en el fondo orugas viles, con el vien-

re repleto de lastre miserable: misera con-
Cuentos Colimotes.—13
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tribucién de la tierra mexicana a las tierras
europeas.

iMenos mal, si aquellos detritus de nues-
tros cerros servian alla, en Holanda y Dina-
marca, para rellenar las tierras anegadas,
las marismas constantes o pasajeras, y ven-
cer al mar en aquella perpetua lucha que
los habitantes de los paises bajos sostienen
heroicamente con el océano!

IX. La fosforescencia

En otras paginas de este libro, se publica
un capitulo en que se habla con detalle del
fenomeno de la fosforescencia. Por lo menos
una vez anualmente se presenta en la bahia
de Manzanillo. El espectaculo general es dig-
no de las Mil v Una Noches. La bahia apa-
rece encantada. Naturalmente, el fendmeno
es nocturno. En donde quiera que el agua del
mar se bulle o se agita, brilla la fosforescen-
cia con su matiz verdoso y fulgurante. El
mar quieto toma el aspecto de un mar de
tinta. Por eso las notas verdes se destacan,
como saliendo de un abismo de tinieblas.
qua la orilla del mar, donde las olas se
agitan en elerno vaivén, subiendo y cayendo,
rodando y espumando, esta en perpetua luz
mnterrumpida por fajas negras. Las penas de
la costa, lo mismo que los morros, al esire-
llarse en ellos las olas, levantan llamaradas
de verde resplandor. Las embarcaciones le-
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vantan, a su paso, des olas de luz, que las
envuelven a lo largo, hasta la popa, y siguen
visibles como estela de fuego. Los peces son
visibles entre las ondas, a causa de la atmos-
fera luminosa que se forman al nadar. Y_el
punto de vista general es de un encanto in-

descriptible.
Los libros, al hablar de este fenomeno, ex-

ponen teorias que explican su prndupcién.
Casi siempre hacen intervenir corrientes
eléctricas.

Pero yo encontré otra razon.

En cierta madrugada, en épocas de calor,
nos levantamos varios amigos con el inten-
to de tomar un bano de mar. Eran las cua-
tro de la manana. La mar estaba bellamen-
te fosforescente. Cuando la turba juvenil
entré en las olas, aparecio alumbrada con
resplandores, en medio de aquel mar de tin-
ta. Sus contornos estaban dibujados con fran-
jas y espumas resplandecientes. Sus cuerpos
eran visibles, ora en la superficie, ora bajo
de ella.

En nuestros cabellos brillaba algo. Era la
luz. Con los dedos retirabamos de la cabeza
los puntos brillantes, que lucian ain mas al
ser agit~dos entre las manos humedas.

¢.Qué era aquello?

Un animal inferior. Un animal gelatinoso.
Era palpable v lo deshaciamos entre las pal-

:nas de las manos. El frote lo hacia brillan-
e.



JraESelRERG S

— 196 —

No era corriente eléctrica.
jEra el mismo fenomeno, en grande esca-
la, en escala infinita, de nuestras luciérna-

gas, que brillan en la tierra a intervalos, co-
mo fugaces estrellas erraticas!

L E—— e e e 5. o —
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20. Fusilamiento de Caimanes
I

Las dos lagunas de Cuyutlan y de San Pe-
drito, préoximas a Manzanillo, abundan en
caimanes. En mi nifiez oia contar muchas
historias de caimanes, siempre espeluznan-
tes. Y oia decir que eran ellos, a causa de
su dura piel, inaccesibles a las bhalas, expli-
candose asi muchas de las fechorias que de
ellos se contaban, pues los hombres que en
su propia defensa o en la de alglin préjimo,
les tiraban de balazos, notaban que las ba-
las se les resbalaban en la piel como si fue-
sen de manteca. El caiman aparecia, pues,
en mi mente infantil, algo asi como un dra-
gon fabuloso, invencible, implacable, inacce-
sible a todo esfuerzo humano. Y hasta me
figuraba que arrojaban llamas por ojos y
boca.

Tal vez aquello de las balas fué cierto en
relacion con las antiguas escopetas. Pero cre-
ci, conoci a los caimanes y pude convencer-
me de lo falso de aquella asercion, pues por
lo que toca a las balas de los rifles, la vieja
creencia es completamente erréonea. |Cuan-
tas veces mi rifle Winchester dié buena cuen-
ta de estos animales repugnantes y dafiinos!

A la orilla de aquellas lagunas crece una
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planta llamada mangle, de raices profundas
y ramaje inextricable. Como las higueras de
las pagodas, los mangles arrojan desde las
altas ramas, latigos o velas, a manera de es-
talactitas, que bajan hasta el suelo o fango,
v arraigan, dando nacimiento a un nuevo
individuo. De suerte que un manglar no vie-
ne a ser mas que un tejido confuso de tallos
frondosos y raices tupidas. A sus pies, entre
la fuerte raigambre, esta la guarida de los
caimanes. Y éstos suelen encaramarse al te-
Jjido de troncos, fuera del agua, y alli, por
su mimetismo, confundirse con los troncos
retorcidos de aquella planta lacustre. Por lo
tanto, cuando se navega en canoa cerca de

los mangles, es necesario tener grandes pre-
cauciones.

II.

En cierta ocasion, caminando sobre el gran
puente del ferrocarril que llega a Manzani-
Iln,_puenlé construido sobre una estancia de
varios kilometros sobre la laguna de Cuyu-
Uan, descubri un caiman bastante grande re-

posando en el fondo de la laguna. Era una

manana clara, y el sol estaba ya bastante al-

to. La profundidad en aquel sitio era co-
mo de dos melros, y el agua estaba perfecta-
menle iluminada, permitiendo distinguir to-
do delalle. El caimén estaha quieto, como si
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" P durmiera. Lo veia a todo mi_ubor. como si
o~ estuviera en un acuario de cristal.

Y me propuse el problema de cémo mntnr:

Cuando tiraba con rifle a los patos, pelica-
j nos o gaviotas, que nadaban, la bala, si no

lo

aba en el blanco, hacia caminou_cnpncho-
gus al rozar las aguas, como las piedrecillas
que lanzamos por diversion en la superficie
de los estanques. Y cuando queria alcanzar
algin pez (muchas veces pretendi cazar -
burones), la bala, penetrando en el agua, ca-
<i nunca daba en el blanco, o porque la re-
fraccion me enganaba acerca de la verdade-
ra posicion del pez o porque la bala no :lilra-
| vesaba el agua segun la linea de entrada iy
! sufria desviaciones raras en el seno del li-

Ahora se me presentaba un caso verdade-
ramente ﬁingulal:. Fl caiméan no daba trazas
de huir, de seguro porque no me habia sen-
tido, estando yo a tres metros sobre el agua,

ie entre dos durmientes. ;
mﬁzfnfdnanfin mi experiencia pasada, quise
tirar en sentido vertical. Ademas, queria sa-
ber si la bala tenia suficiente fuerza para
atravesar aquella masa de agua de dos me-

el cafion del rifle perpendicular a la uup;ri
ficie del agua. Disparé. Precisamente de

" hilo de
punto en que hice blanco, _brnté un :
: sangre que se elevo unos diez 0 quince cen

tros. _ '
‘ Le apunté a la region cervical, poniendo
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timetros. El agua de la laguna permanecié
imperturbable. La bala habia bajado recta,
siguiendo la vertical. Y el caiman debié de
haber muerto instantdneamente, pues no per-
cibi en €l ni el menor movimiento.

III.

Los caimanes no sélo atacan en el agua, si-
no en tierra.

Cuando las aguas de la laguna de Cuyu-

tlan descienden, muchos manglares quedan

€N seco, a pesar de lo cual, los caimanes con-
tinuan abrigandose en las oquedades de sus
raices. Es alli su guarida y su querencia.
En cierta ocasion, por cazar un pato, me
aventuré por una de estas playas enjutas.
De un grupo de mangles en seco salieron rui-
dosamente numerosos caimanes con rumbo
a la laguna. Era seguro que con mi presencia
habia perturbado su suefio o su reposo. Pero
lo grave era que yo quedaba entre ellos y la
laguna. Ante aquella terrible avalancha, co-
rrl lo mas que pude, nerviosamente, para
gnnerme a salvo, pues comprendi que mi vi-
ta estaba en gravisimo peligro. Y logré cor-
ar la tangente.
paffe:r{:ielinte que uno deilgs. caimanes se se-
; , BrUpo y se dirigi6 derechamente
h_acm mi. Con la rapidez que el caso reque-
ria, le disparé mi rifle apuntandole a las
abiertas fauces, con tan buena suerte, que

SESEEEN. = —————
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el saurio dio un salto, volteo el vientre y mu-
rio entre horribles convulsiones.

IV.

Durante una noche obscura, un caiman
hambriento sali6 de la Laguna de Cuyutlan
y se aposto como un ladron, agazapado en el
cauce de un arroyo seco, alla por el camino
del Colomo. Por su mala estrella, un mucha-
cho lechero, montado en una mula, entre
cuatro cantaros llenos de leche, paso por ahi
en las altas horas de la madrugada. Llevaba
su leche al puerto. El caiman lo ataco, como
verdadero salteador. Jamas se supo del in-
feliz muchacho. En el sitio aquel quedaron
rotos los cantaros. Aparecieron huellas de
un animal no identificado. Hallose a la mu-
la, dias después, en el monte, con grandes
desgarraduras en el pecho. Y se creyo que el
muchacho habia sido devorado por algun ti-
gre o caiman.

Pero el animal se empicd, como luego di-
cen, vy volvio al cauce del arroyo. Los vian-
dantes, después del desgraciado incidente,
pasaban por alli con precaucion, creyendo
ver el tigre o el caiman entre los matorrales.
Y sucedié6 que una maiiana, poco antes del
alba, el caiman atacod a un ranchero que ve-
nia a caballo. Pero él, que era buen jinete,
no solo logré escapar, sino ahuyentar al rep-
til azotandolo con su reata de cuero. El ani-

s SR
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mal desaparecio entre la yerba. Hasta enton-
ces se comprendio el misterinide la tr::ngedm
en que perdié la vida el infeliz lecherito. ;

Todavia el caiman hizo dos o tres apari-
ciones, durante la noche; pero sin éxito. So-
lo una vez, casi de dia, logro llevarse un pe-
rro de unos arrieros. El pobrecillo se habia
adelantado, y por sus tristes aullidos se co-
nocié su suerte. El caiman gano la laguna
llevandose su presa.

Una vez conocido el enemigo, varios ran-
cheros se apostaron en aquel sitio en las no-
ches siguientes, hasta que en una, se presen-
6 el caiman colocandose en medio del cau-
ce.
Una descarga cerrada y nutrida fué el jus-
to final de aquel salteador.

V.

Mas el caso que mas honda impresion cau-
sO en Manzanillo fué el siguiente:

Unos arrieros venian por la orilla de la
laguna de San Pedrito. Traian algunas mu-
las cargadas de maiz. Una de éstas tuvo sed
y se metio unos cuantos pasos en la laguna;
behl_ﬂ agua, pero se atasco en el fango, no
pudiendo regresar a tierra. Entonces uno de
los arrieros se metié para ayudar a la mula
a salir. Dabale el agua a la cintura. Y estaba
haciendo initiles esfuerzos por sacar el ani-
mal, cuando un caiman, que se habia acer-
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cado taimadamente, lo cogié por un pie. El
hombre grité al sentirse capturado; mas el
caiman huyo con él ante la vista de los de-
mas arrieros que, mudos de espanto, nada
pudieron hacer por su compaiero.

Y alli dejaron la mula, a la cual sola-
menle privaron de su carga.

LLa noticia cundio por todo Manzanillo.

Al dia siguiente, muy temprano, un grupo
de jovenes, bien armados de rifles, nos diri-
gimos a la fatidica laguna. Hicimos trans-
portar una canoa desde el mar a la laguna,
y, una vez metidos en nuestra fragil embar-
cacion, buscamos el sitio del siniestro, cuyas
senas nos habian sido dadas con toda preci-
sion.

Ya no encontramos a la mula, ni descu-
brimos de ella vestigio alguno.

Entonces emprendimos una peligrosa ex-
ploracion por los vericuetos de la albufera,
pasando ora por estrechas avenidas, ora por
espacios abiertos, siempre en medio de los
espesos manglares que abundan alli tanto. A
cada paso, tropezabamos con tallos de esta
planta cargados de ostiones, que alla despre-
cian, porque no saben que éstos de estero
son los mas sabrosos.

El agua era verde y sin ninguna transpa-
rencia. Bajo los manglares, todo era sombrio.
Hacia arriba, el cielo, de un azul profundo
y lleno de luz, brillaba solemnemente sobre
nuestras cabezas.

Nuestra canoa era celosa. Asi llaman los
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playeros a las que se inclinan facilmente ha-
cia un lado v otro, amenazando volcarse. Uno
de los nuestros remaba con el canalete. Los
demas ibamos bien quietos, para no provo-
car los celos de nuestro esquife.

Penetramos por un ancho canal bordeado
de mangles.

—iAlla esta la mula! —grito alguien.

En efecto, a cierta distancia encontramos
la mula, bien ahogada y muy inflada, flo-
tando debajo del ramaje. Era indudable que
los caimanes la habian conducido hasta alli.
Todavia mas: creimos que el arriero debe-
ria estar por alli mismo, o al menos el cai-
man que lo habia devorado y los demas que
de seguro habian participado en el festin.

Nuestra ira nes encendio el rostro.

Al aproximarnos al ahogado animal, un
gran ruido se produjo en los mangles inme-
diatos; eran los caimanes que silbaban y se
echaban al agua con estrépito. En un san-
tiamén nos vimos rodeados por una veintena
de esos horribles animales, que llegaban has-
ta tocar nuestra celosa canoa en actitud ame-
nazante.

'Kquelln era horroroso y nos crisp6 los ner-
vios de pavor, pues sabiamos que los caima-
nes dan colazos a las canoas para hacerlas
zozobrar. ;Qué seria de nosotros si por cuu-
sa de un colazo o por los celos de nuestra
canoa caiamos al agua? Sin embargo, en me-
dio de aquel inminente peligro, uno de los
nuestiros pregunto en alta voz:

e ——
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—¢ Cual de éstos sera el tal por cual que
se comio al arriero?

—ij Yo creo que éste fué! —exclamo otro, v
le descerrajo un tiro a quema ropa.

Aquella fué la senal del tiroteo. Nuestra
canoa parecia un buque de guerra haciendo
fuego por las dos bandas. Todos los anima-
les eran buen blanco y los tiros eran segu-
ros.

Fué¢ un terrible zafarrancho.

En pocos minutos los caimanes huyeron,
pero no veiamos a ninguno muerto.

—i Esos tales se hunden cuando estan heri-
dos! —exclamo un compaiiero. Y cuando es-
tan muertos, se aplanan!

El humo nos envolvia y el olor de la polvo-
ra nos tenia enardecidos.

Cuando la atmosfera se serend un tanto,
nos dirigimos hacia un islote proximo en
que alguien creyo ver caimanes. Y, en efec-
to, los habia. Después de la batalla anterior,
estibamos realmente encarnizados, sedien-
tos de venganza; y teniendo en cuenta que
en el agua gruesa, los muertos o heridos se
aplanan, procuramos cortarles la retirada.
Comenzaban a echarse al agua cuando nos
pusimos a tiro; mas otros estaban atn en las
raices de los mangles o en la tierra enjuta.
Tronaron nuestros rifles produciendo repeti-
das y nerviosas descargas. El silencio de
aquel lugar jamas habia sido turbado por se-
mejante fusileria. Y entonces pudimos ver
como mordian el polvo varios de los que es-
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taban en tierra y como caian al agua los que
se guarecian en las ramas. Y todavia nues-
tros implacables rifles vomitaban balas so-
bre los fugitivos.

Sin duda alguna que pagaban justos por
pecadores. Pero la vindicta publica estaba
satisfecha. Y regresamos al puerto con la
conviccion de que habiamos hecho justicia.

VI

Diez anos mas tarde, cuando ya no era
maestro de Manzanillo, sino Inspector de Es-
cuelas en el Estado, hice en esta misma la-
guna de San Pedrito un tiro de pistola que ha
hecho época en mi vida de cazador.

Recorria el Estado visitando escuelas,
acompanado de un gendarme. Haciamos
aquel recorrido a caballo caminando a ve-
ces por cerros, otras por canadas y también
por llanuras. Cruzabamos rios y bordeaba-
mos lagunas.

En cierta ocasion, descansando a la orilla
de un rio, llamado Salado, pasaron volando
dos cocochas (garzas color chocolate) y se
posaron en la ribera opuesta.

—Présteme su rifle, dije al gendarme.

—Para qué?

—Para tirarles a esas cocochas.

—Sera tiro perdido, replic6. Tienen puras
plumas.

: I, .
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—Veremos. Voy a tirarle a la de la dere-
cha.

Fue un tiro certero: la cococha quedd en
la arena, muerta como de rayo.

El gendarme se quedé boquiabierto. No
sabia ¢l que yo tiraba.

Pues bien, una mananita salimos de Man-
zanillo a caballo, rumbo a Camotlan y al
Mamey. Teniamos que bordear la laguna de
San Pedrito. El camino era angosto e iba
sobre un paredon alto, en la falda del cerro.
A nuestros pies, como a cinco o seis metros
abajo, se extendia la laguna. No estaba muy
llena, en vista de que estaba abierta la boca
por la que se vaciaba en el mar; y habia, por
lo mismo, varios espacios secos como 1is-
lotes, unos enteramente descubiertos, otros
sombreados por mangles.

La luz del sol, todavia dorada, comenzaba
a alumbrar aguas, islas y mangles.

En un espacio seco, un gran caiman des-
cansaba indolentemente, con las enormes
tapas abiertas, es decir, con el hocico abier-
to, absorbiendo con fruicion la naciente luz
del padre del dia.

No sabemos que significara aquello. Pero
es un hecho sabido por todos. Parece que los
caimanes gustan de beber la luz del sol ma-
tinal. Si estan por grupos de a cinco o diez,
toman las posturas mas extravagantes, pero
siempre con las tapas abiertas hacia el sol,
inmaviles, extaticos, como en mistica adora-
cion,

AR
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—;Le tira? —me pregunto el gendarme
descifiendo el rifle que llevaba al costado de

la silla. * ;
__Si. le contesté. Pero no con el rifle, sino

con mi pistola. :

—Tiro perdido, seiior. Con el rifle, la cosa
es mas segura.

Rechacé el rifle y saqué mi pistola. :

El animal estaba alla abajo, como a frein-
ta o cuarenta metros de distancia. Yo, arri-
ba, en el paredon, y a caballo.

Mientras mantenia yo aquella conversa-
cion v hacia mis preparativos, no note que
unos vaqueros, que venian también de Man-
zanillo, se habian detenido silenciosamente
detras de nosotros. Y eché esta bravata, cre-
véndome sin mas testigo que el gendarme:

—Para matarlo, necesito meterle la bala
entre los dos ojos. Si le doy en otra parte,
aunque herido, se metera en el agua, y no
sabremos después de él. Fijese!

Apunté y disparé.

Del punto medio entre los dos ojos, exac-
tamente, brot6 un chorro de sangre a bastan-
te altura. El animal cerro las tapas, se agito
un momento y quedé muerto en su propio
lugar.

—iCaramba! {Qué tiro! —gritaron a mi
espalda.

_iran los vaqueros, que hasta ese momento
vi.

—iSenor! —exclamé el gendarme. Yo no
me le pongo ni a cien metros de distancia!

* e ——
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El enfundé su rifle y yo mi pistola.

qu‘vaquems se nos juntaron para hacer
el viaje acompanados. Y era de oir al gen-
darme alabar no sé¢ cuantos buenos tiros que
habia hecho yo con su rifle..

Desde ese momento, querian que dispara-
ra sobre todo bicho viviente que se alrave-
saba en nuestro camino: un loro, una cha-
chalaca, un zopilote, una aguililla, un que-
lele (quebranta-huesos) o bien un conejo, un
mapache o una serpiente.

Pero me negué siempre.

Después de aquel tiro magistral, no que-
ria echar por tierra mi fama errandole a uno
de aquellos bichos miserables. Me limitaba a
sonreir, y decia:

—Cuando salga por alli un venado. En-
tonces. ..

rtl".‘ﬂfﬁ! {"nlimntel,—ll
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21. Un Veloro

pluma negra en los espacios iluminados la
orden del reposo, el barrio de la laguna que-
daba ftriste y solitario. Una de esas noches

Estamos en el puerto de Mgnzamllo. Por
un lado, el mar; por otro lo cine una l_aguléa
de agua salobres; y cerrando el circuito de
la poblacion, se levantan, llevando en sus
frentes una vegetacion hermosa y admira-
ble, dos cerros, por cuyas rampas suben en
marcha desordenada y perezosa una parva-
da de casas blancas y risuenas. L.a estacion
de aguas habia sido torrencial. I:;a laguna,
alarmando a los habitantes, habia conver-
tido las primeras avenidas en calles vene-
cianas, por las cuales y el mercado cruza-
ban ligeras, en lugar de gﬂpdulas, nhlnniglaf
y graciles canoas, que al son del remo 1€
vaban a aquel barrio las no menos alegres
barcarolas costefias; la malaguena, 1a negra
o la morisma. Pero en la época que acaecio
el suceso que vamos a referir, este cuadro
habia perdido sus mas bellos colores: algu-
nas casas de las inundadas habian encoD-
trado su Ararat; los mangles, remedo de 12
oliva fabulosa, comenzaban ya a asomar su
hirsuta copa sobre el haz de las aguas; en
fin, la laguna habia huide y con ella la na-
vegacion urbana. El barrio comenzo a verse
frecuentado de nuevo por la gente p_edest:i'e
que habitaba en el lado opuesto, hastiada de
escuchar el monotono canto del Océano.

Al morir la tarde y cuando ya !a nnchl:;
agitandose sobre los montes, escribia con 8

tenebrosas, en un tendajén, con agregado
de fonda, café y carniceria, se habian retar-
dado, bebiendo tragos de fuscacuesco, algu-
nas gentes de baja ralea. No faltaba la gui-
tarra, alrededor de la cual, como peces en
torno del anzuelo, se agrupaban entusiastas
los costenos. Brindis, juramentos, blasfe-
mias, frases de amor, de celos, cantos, risas,
gritos, todo se oia mezclado con el chocar
de los vasos, el glu-glu de las botellas y los
golpes de cuerda de la guitarra, pulsada és-
ta por un negro acapulquefio, poeta renom-
brado, cuya fama era bien conocida por to-
da la gente de playa y mar.
—i Que brinde!
—iQue brinde en verso!
El negro sonreia ensenando los marfilinos
dientes.
—Andale, vale, no te hagas rogdn.
—No te hagas patricio.
Y el negro, siempre sonriendo, tomé el va-
S0 y dijo:
Brindo,
Porque no joy tamarindo.
—i{No! Ese brinde no vale!
—iNo, no! Eso es viejo!
—Que brinde por mi, dijo una sirena.
La peticion ya era respetable; el negro
qued6 un momento pensativo, y ya se pre-
paraba a hablar, cuando los gritos lastime-

AL————
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ros de una mujer que pedia socorro, llegaron
hasta el tendajon. Todos se miraron sorpren-
didos v se precipitaron a la calle. Pero eran
tan densas las tinieblas, que la mirada no
podia atravesarlas. El negro descolgo su ma-
chete del hombro, lo empuno valerosamen-
te v se adelantd solo en medio de las tinie-
blas. Al cabo de unos instantes, durante los
cuales los gritos continuaron escuchandose,
unida a ellos, la voz del negro trajo estas
palabras.

—iJestj! Si ej un lagarto!

Al punto comprendieron todos de que se
trataba. Se armaron y corrieron al lugar del
suceso. Hallaron al negro en terrible lucha
con un caiméan que llevaba arrastrando a una
mujer v a la cual habia sorprendido en el
lecho. Ella, que despert6 ya en las garras
del animal, al verse conducida hacia la la-
guna, comenzé a gritar, inico recurso que le
quedaba. Y el negro fué su salvacién. Llega-
ron los demas, y entonces tuvo lugar el mas
reiiido combate en medio de la obscuridad.
El saurio solté su presa, abri6 sus gigantes-
cas mandibulas, azoté el suelo con la cola ¥
se arrojo sobre sus enemigos. Los ebrios, mo-
viéndose torpemente, estuvieron muchas ve-
ces a punto de perecer; pero unos a otros se
prestaban ayuda; y eran tantos los gritos, tan-
tos los golpes, tantos los combatientes, tanta
la sangre del caiman que manaba de sus heri-
das, tanta ya su debilidad y aturdimiento, que
el anfibio quedé inmévil, rendido, resignado 8
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morir. Unos cuantos golpes mas, y la muer-
te del animal fué proclamada con salvaje
griteria.

—i Lo hemoj matao! —decia el negro blan-
diendo su machete: —Y qué grande ej el
animalito!

Una i1dea que solo podia caber en cerebros
excitados por el alcohol, fué aprobada por
unanimidad: velar al difunto.

Al instante se le colocaron cuatro velas de
seho cerca de las extremidades, otra cerca
de la cola y dos mas le fueron clavadas en
los ojos. Pusiéronse asientos en circulo, soné
la guitarra y comenzaron las libaciones en
honor del finado. Aquel velorio al aire libre
se aumento con el concurso de nuevas gen-
tes. La orgia se generaliz6; el negro, como
los antiguos bardos, celebraba la victoria
con chispeantes versos.

—Ovyes, —le dijo una mujer. Acuérdate
que me debes un brinde.

—Ji, bonita y en ejte momento te lo digo.

Los circunstantes pusieron atencion. El
negro cruzo la pierna, escupid, se arrisco el
sombrero, v con voz resuelta improvis6 el
siguiente brindis:

Yo no quiero dijcutir
ji el alto Dioj te nego
0joj negroj como VO
con rayitoj de zafir.
Por ti, mi linda chaparra,
de ojoj verdej como el mar,
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ejta copa vo a brindar

con sujpiroj de guitarra;

el corazon me dejgarra

que Nno me quieraj querer,
que al fin la amante mujer
ej como el sol en la altura:
se ejconde en la noche ejcura
por no dejarje querer.

—iQue viva el pueta! Que viva! jOrzale!

Fué aquello un torrente de aplausos y de
vivas vy exclamaciones diversas. Los genios
alcohdlicos habia invadido el velorio y tra-
veseaban en todos los cerebros.

Era yva la madrugada. Un viento frio co-
menzo a soplar y a destruir las velas. De re-
pente el muerto empezé a moverse y a agi-
tar la cola. Los que aun conservaban un ato-
mo de razon, abrieron los espantados 0jos y
temblaron: aquello no era vision, era reali-
dad. '

Ciego el caiman, a causa de las velas que
le habian clavado, dié algunos pasos al aca-
s0, llevando en los ojos las velas encendidas
aun. El negro, que vi6 esto, se incorporé pe-
nosamente apoyandose en el codo izquierdo,
enarbol6 su machete y descargé un golpe
sobre el dorso del animal, el cual echd a
correr rapidamente hacia la laguna. Todavia
el negro lo siguié con extraviados- 0jos, levan-
t6 de nuevo el costefio machete y azotd el
suelo exclamando con voz vinosa:

—iAh, maldito! | Te ejcapate!

1
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22. La Pesca del Tiburén

1

—Buenas noches, D. Luis.

—~Que la pases bien, Mojarro. No se te vaya
a olvidar. .

—Pierda Ud. cuidado, senor; estaré listo a
las tres de la manana.

Y poniéndose el sombrero, que durante to-
do lo anterior habia conservado en la mano,
Mojarro se alejé con pasos lentos, hundien-
do sus desnudos pies en la arena de la playa.
Yo me quedé sentado en la orilla de la em-
palizada con las piernas colgando hacia el
agua; en mi imaginacion bullian como olas
hirvientes las palabras que Mojarro me ha-
bia dicho acerca de las pescas nocturnas. De-
bian de ser muy bonitas, toda vez que el pla-
vero asi me lo decia y afirmaba. Hasta enton-
ces s6lo me habia sido dado contemplar des-
de el muelle del puerto o desde la ventana
de mi casa, grandes luces que se paseaban
en la bahia en distintas direcciones: esas lu-
ces pertenecian a canoas pescadoras. j Cuan-
to debian de gozar los que alli andaban! Sus
placeres me causaban envidia. Se me figura-
ba que el frio que yo sentia, ellos no debian
sentirlo, y llegué a creer firmemente que los
playeros no pescan por necesidad, sino por
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placer. Pero esos placeres estaban ya proxi-
mos a concederme sus delicias; Mojarro me
habia prometido llevarme a una expedicion
nocturna; mas como sucede siempre que es-
tamos cercamnos a consumar un deseo mucho
tiempo esperado, la duda se anidaba en mi
pensamiento y hasta me gozaba en inventar
confratiempos inesperados. Al fin me deci-
di a aguardar, y aguardar tranquilo el enca-
denamiento de los suceses. Mi espiritu nece-
sitaba descanso, y quise proporcionarselo
con un sueno reposado, para lo cual era ne-
cesario aprovechar las cuatro horas que me
quedaban disponibles.

Pero antes de entregarme en brazos de
Morfeo, quiero decirles a Uds. unas cuantas
palabras acerca del personaje o tipo que aca-
bo de presentarles.

Mojarro era sencillamente lo que se llama
un playero, es decir, un hombre que no co-
noce mas geografia que la que sus ojos le
han revelado; hombre hecho a todas las fa-
tigas y privaciones, cuyos primeros anos fue-
ron arrullados por los tumbos del mar y el
gemido de las olas; que ha aprendido a ma-
nejar el remo lo mismo que la azada y que

dirige una canoa con igual aplomo que una

carreta.

_Los playeros son individuos que se man-
tienen, tanto de los productos del mar co-
mo de los del bosque, pues pescan con la
misma facilidad que cazan: son, en fin, po-
diamos decir, anfibios humanos que saben
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acomodarse a todas las exigencias y sacar
partido de todos los elementos.

Mojarro, a todas estas cualidades, reunia
la de tener un talento despejado; era discre-
to formal y servicial; cuando él prometia
una cosa, la cumplia a toda vela, pues, como
decia, el hombre debe ser feo como un pul-
Po, fuerte como una anguila y formal como
el reflujo.

Cuando se despidié de mi, acababamos de
concerfar una pesca para la madrugada del
dia siguiente.

Alistaria su magnifica canoa, la Gaviofa,
y a las tres de la maifana zarpariamos del
puerto y nos dirigiriamos al lugar mas abun-
dante en peces.

¢Pero qué es una pesca? Una pesca es el
mayor de los placeres maritimos, y jqué di-
go de los maritimos! también de los terres-
tres! Yo he cazado, he toreado y jineteado,
he sido tahur, me he pasado las noches be-
biendo, otras bailando; he viajado por mar,
tierra y aire; pero jamas he hallado un gus-
to superior al de la pesca. El que caza, se
fatiga y suda, los que jinetean y torean, lle-
van el peligro de morir en la caida o de que-
dar clavados en las astas de un toro: el que
juega, pierde dinero y salud; los bailes traen
gastos y desafios, los viajes polvo y disgus-
to; pero la pesca! jAh!! sélo el que no ha
pasado horas enteras con la cuerda en la
mano, los ojos fijos en el agua y atento a los
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menores movimientos, no sabe las delicias
que trae!

Yo todo lo dejo... Prefiero la pesca a
todos los pasatiempos. Hace varios meses
que he mandado mis libros a pasear, pues
gozo mas en un minuto, rodeado de mis
cuerdas, anzuelos y arpones, que con ftres
tomos de poesias. ;Qué son al fin los ver-
sos? Escamas de pescado o relampagos de
fosforescencia cuando mas. Yo estoy por la
pesca. Ya en el muelle, ya en una roca, ora
en una canoa a la vela, ora en otra que se
abandona a merced de las olas, ya en los pan-
gos de la bahia o en las estacas de la empali-
zada, en todas partes me divierto y vivo. Un
cigarro y un anzuelo: he aqui mis amigos fa-
voritos, mis compaineros inseparables.

Pero siempre ue aspiramos a un goce, a
un placer, tratamos de beberlo en todas sus
formas y variaciones. Pescar hoy con an-
zuelo, manana con red, luego con fisga, des-
pues con arpén... Yo hasta aqui habia lle-
gado, el arpon era mi delicia, figuraba en
todos los clavos y rincones de mi casa. Cuan-
do compré el primero, me pasé el dia arpo-
neando todos los objetos que encontraba;
poco a poco fui adquiriendo habilidad, y en
los dias en que me hice amigo de Mojarro,
me consideraba intimamente como una no-
tabilidad. Pronto iba a hacer mi debut.

I1

Las dos de la manana serian y apenas ha-
bia pegado los ojos, cuando senti recios gol-
pes en la puerta de mi cuarto y la voz de Mo-
jarro que gritaba:

—ij Ya esta amaneciendo, senor, levantese
Ud.!

Me vesti precipitadamente, abri la puerta
y saludé al impaciente playero, que me esta-
ba esperando apoyado en un par de remos.
Sus dos hijos, mocetones que tenian a quien
imitar, cargaron con los titiles y las provisio-
nes.

LLlegamos a la playa; alli nos esperaba la
Gaviota descansando en la menuda arena y
amarrada con fuerte cable de una lancha de
fierro. Los muchachos la desataron y arras-
traron cerca del agua, alli donde la intermi-
tencia de las olas la hacia flotar momenta-
neamente, para quedar varada después al
retirarse las aguas. El Mojarro y sus hijos
se habian remangado los azules pantalones;
Yo me acomodé en momento oportuno en el
banquillo de proa, y en el instante en que
una ola se extendia como un gran manto
sobre la playa, los remos se hincaron en la
arena, y al impulso de ellos, la Gaviota se
lanz6 velozmente hacia la mar. Ya en el li-
quido elemento, los remos, en compasado
movimiento y haciendo saltar chispas de luz
fosforescente, nos empujaron con suavidad
y ligereza.
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No bien hubimos llegado a la bocana, co-
menzamos a sentir un frio intolerable; en-
casquetéme el sombrero, me envolvi en mi
capa y me preparaba a fumar un excelente
tepiquenno, cuando Mojarro alargandome
una botella, me dijo:

—Echese un trago, D. Luisito, para que
no resienta el frio.

Me parecio excelente el consejo. Tomé la
botella, cuyo corcho tenia Mojarro en la ma-
no, y la llevé a los labios.

—i Oh, si es cognac, Mojarro! jCuan catrin
te estas haciendo!

El playero hizo una mueca.

—¢No quisieras un traguito de {fequila?
Como sé que te gusta, te traje por ahi unas
botellitas. Toma, aqui tienes.

—No le hago el desaire, patréon, lo proba-
remos; dijo, y se empinoé media botella hasta
ver el fondo . Esta bueno... conque diga, D.
Luisito: ;a donde vamos?

—A donde tu quieras, a donde creas que
hallemos mas pescado.

—Senor, en la Punta.

—Pues vamos a la Punta!

II1

Hora y media hacia que habiamos salido
del_puertﬂ; llegamos a la Punta, alli donde
casl todos los pescadores acuden en masa,
atraidos porlaexcelenciayniimero del robalo,
pargo y pintilla. Nuestra empresa caminaba
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bien: dos o tres veces el arpon de Mojarro ha-
bia caido al mar, vy otros tantos hermosos
peces habian ocupado el fondo de la canoa.
Yo estaba loco de contento. Uno de los mu-
chachos mantenia en alto un hachén de ma-
dera seca; su luz insuficiente apenas alum-
braba mas alla de la superficie "del agua;
pero la fosforescencia nos prestaba un re-
curso precioso, denunciandonos con preci-
sion el paso de los peces. Cada pez al nadar
formaba a su derredor una atmosfera lumi-
mosa, dejando tras de si una cauda brillantisi-
ma. Cuando el playero lanzaba su arpon,
trazaba éste una linea de luz en el seno del
agua figurando un dardo de fuego. El vér-
tice luminoso del angulo que formaban pez
y arpon, crecia, se inflamaba y estallaba, re-
solviéndose en mil resplandores, y un mo-
mento después la espuma hirviente se ex-
tendia en circulo mas o menos extenso. La
canoa empezaba entonces a correr arrastra-
da por la victima, y la cuerda, cortando el
agua, parecia el filo de un alfange de fuego.

—iNo lo sueltes

— Aguantate!

—Ya mero!

—iDale mas cuerda!

Estas v otras voces cruzaban el aire.

El playero, atento o no atento a ellas, daba
0 quitaba cuerda, hasta que ya cansado el
pez o moribundo, era echado con mano vi-
gorosa al fondo de la canoa.

Me hallaba entretenido sujetando un pes-
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cado para impedir volviese al agua en uno
de sus saltos, cuando la voz sorprendida de
Mojarro casi me helo de espanto.

—iUn tiburon!—dijo.

—:;Donde?

—iAqui!

En efecto, algo como un relampago ilumi-
no el fondo del mar.

—¢ Tiene usted valor de arponearlo? Me
pregunto el playero.

—¢ Y s1 no le doy? Dije envolviendo en esa
pregunta todo el temor que me embargaba.

—No tenga miedo. Ya sabe: mucho ojo y
buen pulso. Véngase aqui y agarrese fuerte.

Todas estas advertencias, me caian como
arponazos en el corazon. Hice un esfuerzo
supremo y me coloqué en el lugar en que
Mojarro me indicaba. ;Habia de pasar por
cobarde?

Mis ojos querian escudrifiar el fondo del
mar. Peces pequenos pasaban como flechas
de luz, y al verlos el corazén me latia con
violencia y el pulso me temblaba. Me falta-
ba el aliento. En un movimiento brusco de
la canoa, estuve a punto de caer al agua. En

todo me parecia adivinar las formas del ti-
burédn.

—i Por alla anda!—Dijo un muchacho ex-

tendiendo el brazo.
El tiburén nadaba casi en la superficie;

Su contorno se percibia muy bien a causa de
la fosforescencia.

—Aqui es el lugar mas hondo, pues hay
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mas de doscientas brazas, dijo el playero en
tono de advertencia.

Pensé con espanto en el abismo que tenia
a mis ples. En tanto el tiburon se mantenia
cerca de nosotros, al alcance de nuestras
miradas. El enorme selaciano jugaba con las
olas formando cascadas de luz; las gotas de
agua simulaban magica pedreria que se des-
granaba con profusion. Se diria que el genio
de aquellas soledades trataba de atraernos
al abismo, seduciendo nuestras miradas con
sus riquezas maravillosas.

Por fin, el animal, como cansado de sus
juegos, se dirigio perezosamente hacia nos-
ofros. Unas cuantas varas nos separaban.

—iAhora!

— Zas!

El arpon cruzo el espacio. Pero casi al ins-
tante se levanto una ola con ruido espantoso
que nos cubriéo de agua; sentimos una sacu-
dida inmensa y yo cerré los ojos...

Crei por un instante que el mar iba a tra-
garnos y a envolvernos en su liquido suda-
rio.

—i Suéltele cuerda, suéltele, si no, nos bo-
tal—grité6 detras de mi una voz angustiosa.

Yo solté cuerda. La canoa se sinti6é atraida
por una fuerza descomunal que la arrastro
con vertiginosa rapidez. Me afiancé y sujeté
la cuerda; mis cabellos humedecidos se diri-
gian hacia atras; el hachon se apagd y que-
damos casi en la mas completa obscuridad.
No habia mas luz que la escasa de las estre-
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llas v la fosforescente del mar; pero esta
luz, verdosa y amarillenta, iluminaba débil-
mente mi rostro haciéndolo aparecer mas
palido de lo que estaba. Eniretanto la canoa
continuaba deslizandose como una flecha.
;Hasta donde iriamos?

—Mojarro, le dije con inquietud, ;que di-
reccion llevamos?

—Vamos a la orilla. Pero, agrego, quién
sabe si lleguemos a los morros.

—7; A los morros?

—Si.

Este si penetrd en mis oidos con el mismo
dolor que debe sentirse al penetrar un punal
en el corazon.

En efecto, caminabamos hacia un grupo de
rocas, obscuras y redondas, especie de rom-
pientes, donde las olas del mar, como hervi-
dero o torbellino de llamas, se estrellaban
con furor, iluminando las crestas negras y
elevadas con tonos fosféricos. ;Qué haria-
mos sl se estrellaba alli nuestra canoa?

Me vi en animos de cortar la cuerda; pero
fué un pensamiento tardio... estabamos ya
en medio de las rocas. Senti que mis cabe-
ll6s se erizaban, pues con espantados ojos Vi
pasar a nuestro lado un morro alto y angu-
loso navégando en sentido contrario. Luego
paso ofro... ofro... y otro! jQuedaban dos
todavia!... ;Qué hacer?

El tiburén nos hizo pasar en medio de
ellos, rozando casi las rocas y sintiendo el

-

rocio de las olas en la cara. |Nos habhiamos
salvado!

Volvi el rostro y vi que todo el grupo de
rocas se alejaba y disminuia paulatinamen-
te, destacandose en el fondo negro de la no-

che, como las vistas de una linterna magi-
ca.

IV

_La luz del alba comenzaba a iluminar el
cielo, cuando la canoa, la Gaviota, entraba
gallardamente en el puerto con un tiburén
de tres metros al costado.

Poco después, a los ojos asombrados de la

multitud, tendiamos en la la
iy playa el enorme

j Habiamos triunfado!

‘ Cuentos Oolimotes.—~15
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23. EI Cayuco del Diablo

|

Los tltimos colores del crepusculo habian
desaparecido, y las sombras de la noche en-
negrecieron muy pronto las soledades de la
tierra.

Obscura como sus manglares, esta la al-
bufera de Cuyutlan tendida al pié de las co-
linas vy de los medanos; ni un murn}ullo, ni
siquiera- el suspiro de la brisa del vecino mar
turba la calma desmayante de las selvas.

;En donde estan las piraguas que duran-
te el dia se deslizaban con tanta ligereza al
impulso del remo? Todas yacen abandona-
das en el atracadero: varadas unas, ofras
amarradas de los estacones que surgen del
agua o de las raices de los mangles.

En aquella noche casi nada anima]?a eso0s
lugares; las tinieblas opacaban los objetos, ¥
la superficie del agua estaba desierta, apenas
conmovida por la marcha lenta y cautelosa

de alglin caiman que buscaba la lejana orilla.
L.as estrellas brillaban timidamente: unas S€
hundian, otras brotaban y todas se perse-
- guian sin alcanzarse jamas. _

Por la region del Oriente se ilumino el cle-
lo, v las escasas nubes que flotaban en el aire
se tineron de una luz amarillenta: era una
aurora a media noche. | Qué palida! jQué tris-
te!

e

g —
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La aparicion de la luna acabd pr dar un
encanto melancolico a esas soledades. Su luz
proscribio las sombras y una brisa ligera em-
pezo a batlir las abanicadas copas de los co-
coteros; mas casi al mismo tiempo la super-
ficie de la albufera tomo6 nuevo aspecto. A
favor de la claridad del astro, pudo distin-
guirse un bote que se deslizaba tranquila-
mente al impulso de sus remos. ;Qué hacia
alli a tan altas horas de la noche? ;Por qué
se aventuraba en esas soledades?

En €l se veian tres personas: dos remeros y
un joven cazador, que iba sentado en la timo-
nera gobernando; a su lado llevaba una es-
copeta de dos canones, y algunas aves que
yacian en el castillo, manifestaban que la ca-
za habia sido algo abundante. Conversaban
con alguna animacion, y entre ellos era el
Joven cazador el que mostraba mayor empe-
no en prolongar la platica.

—¢ Dice Ud. tio Blas, que ya han visto a ese
cayuco?

—>Si, aun no hace tres semanas que el pes-
ﬂ&(!ﬂl‘ del puerto se vio con él. Es un cayuco
solitario, dirigido por un ser invisible; du-
rante las altas horas de la noche se le ha vis-
to vagar sin rumbo, deslizandose con una ve-
locidad muy grande, algunas veces, y otras,
& merced del viento. ;Qué es? ;Qué busca?
i Nadie lo sabe! ;De doénde viene? LA donde
va? Tqmpncﬂ lo ha sabido ninguno. Huye si
lE_permguen, provoca si le temen; oculto a las
miradas de unos, a otros se manifiesta; pero

P TN
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siempre fantastico, siempre misterioso!

—1Qué extraiio!—dijo el joven poniendo la
mano izquierda sobre el timén. (Y Ud. lo ha
visto, tio Blas?

—iLibreme Dios!—dijo el marinero santi-
guandose.

Todos callaron. La luna continuaba bri-
llando en medio de un cielo ya sin nubes,
dando a la atmédsfera una diafanidad serena
v dulce, a cuyo través volaban las armonias
sollozadoras que producian las palmas de la
ribera. En ésta los mangles formaban un os-
curo cordén que se prolongaba a grandisima
distancia, siguiendo las sinuosidades de la
orilla: sus ramas se agitaban al sentir el sua-
ve beso de las auras o el peso de la pequena
garza que, huyendo del bote o asustada por
el silbido de los caimanes, iba en busca de
un refugio seguro.

Mas alla apenas se percibian esos rumores
casi sordos que enviaban las selvas vecinas
v los que las olas del mar, que rugia detras
de los médanos, mandaban con el viento de
la noche. Asi pasd algun tiempo.

El joven timonel, sumergido en sus pensa-
mientos, cantaba maquinalmente un soneci-
to alegre y clavaba su vista en las lejanas lu-
ces del puerto.

—¢Qué sucede? exclam6 repentinamente
ai. sentir que los remeros suspendian la mar-
cha.

—Seiior, dijo el tio Blas en voz baja y tré-
mula; alla cerca de la isla oigo un rumor ex-
trano...

— Ol S

Y poniéndose en pié agrego:

—Parece ruido de remos y es indudable
que alguna canoa salié de la isla.

—Tio Blas, viene Ud. preocupado: ha de
ser algtin caiman que brincd al agua desde
los penascos.

—No, patrén, estoy seguro de no equivo-
carme.

—Y bien, ;qué tendria eso de particular?
i Iremos acompanados!

—iAh! no, patron! jHa olvidado el cayuco
misterioso? ;No es el diablo el que se pasea
en ¢l?—dijo angustiosamente el marinero.

—iDice Ud. unas cosas tan extranas, tio
Blas, que al fin acabaran por preocuparme!
;Por qué no nos vamos al puerto a todo re-
mo? jEh! {A bogar!

Durante estos cortos instantes el bote se
habia desviado un poco, movido por el te-
rral que ya empezaba a soplar; viré tranqui-
lamente haciendo un semicirculo, y se deslizo
luego siguiendo un linea recta.

Pocos momentos después, todos pudieron
ver, a favor de la luz de la luna, una mancha
gris que doblaba los carrizales proximos. El
marinero no se habia equivocado: era un ca-
yuco que cortaba las aguas con extraordina-
ria rapidez. La luna hacia brillar la blanque-
cina estela que dejaba a su paso, como esas
rayas fugaces que graba sobre el mar el ala
de los pajaros. No tardé en ponerse a muy
corta distancia; y como si cambiara de pen-
samiento, torcio repentinamente su direcciéon
¥ se lanzé con toda velocidad hacia el bote.
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{Chocarian las dos embarcaciones?

Irremisiblemente; y la mas débil tendria
que zozobrar.

—¢ Quién va?—pregunto el joven timonel.

Nadie contesto.

—ij Cia!—grito de nuevo.

Los marineros hicieron un esfuerzo supre-
mo para ciar, y el cayuco paso rozando la
proa del bote, rapido como una exhalacion.

II

Miradlo! jAlla va en la superficie de la al-
bufera volando como una gaviota! Sus alas

son sus remos y el agua es la atmosfera en
que nada!

¢ Qué fuerza lo lleva con tanta velocidad?

¢Qué mano misteriosa lo guia en esas so-
ledades?

Los tripulantes del bote estaban aterrados.

I

—iEs el cayuco del diablo'—exclamd el tio

Blas,

Lcia Miradlo! jAlla va ligero como una gaviota!
> FEmOos son sus alas, y el agua de la tran-

quila albufera es la atmosfera en que vuela!

EHE

— 231 —

24. El Tigre

I

Cerca de la desembocadura del rio de la
Armeria, en su margen izquierda, se levantan
en grupo desordenado cinco o seis jacales de-
formes v chaparros, que cobijan bajo sus te-
chos de palapa (hojas de palma) a otras tan-
tas familias de pescadores. Flanquean este pe-
queno caserio, por.un lado, el rio, y por el
otro, hermosos campos de maiz y de horta-
liza. Por el techo de los jacales y por las cer-
cas trepan guias de calabaza, entrelazandose
v mostrando al sol sus grandes hojas, sus flo-
res amarillas campanuladas y los dulces fru-
tos brillantes y redondos.

Confundidos en los rincones o recargados
en las paredes, se ven arpones y azadas, sola-
pones, (especie de arpon de dos y aun de tres
puntas), anzuelos y machetes, y colgadas en
los tejabanes o extendidos en el suelo, las
grandes atarrayas, asoleandose, protegidas
de la furia del viento por el peso de sus plo-
madas.
~ Animan aquel cuadro algunos chiquillos
juguetones; asnos rebuznando; perros que si-
guen a los chicos, gallinas que se espantan y
abandonan sus banos de arena himeda, es-
polvoreada con las alas; loros y guacamayas
que hacen piruetas en sus anillos, parlotean-
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do sin cesar, y patos que, bamboleandose co-
mo ebrios, se arrojan pesadamente en las
aguas del rio.

Alla, debajo de una enramada, descansan-
do o perdiendo el tiempo, se hallan algunos
pescadores. Hay alli grandes hamacas, pen-
dientes de las latillas del techo, moviéndose
en gralisimo vaivén. Sobre una cama de ca-
rrizos, formadas en fila, se ven jicaras labra-
das con extrafio primor encerrando la espu-
mosa fuba (jugo de palma fermentado, ex-
traido de las yemas florales); y en aquella
atmosfera cargada con los aromas de la pla-
ya, deja volar de cuando en cuando sus ar-
gentinos acordes una guitarrilla de cinco cuer-
das acompaiiando los versos picarescos de
los sones.

—No le mermes, compare, échale letra! de-
cia al guitarrero un negro de cabellos canos,
semidesnudo.

El aludido se arriscé el sombrero, preludio
un sén y canté con atiplada voz:

Si tlu mama te dice
“Cierra la puerta”,
Haz como que obedeces,
Mi vida,

Déjala abierta.

Déjala abierta, si,
Cielito lindo,

Te esperaré debajo,
Mi vida,

Del tamarindo.
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—ijHombre! Ora que has mentao eso, se me
pone en la mollera ir a los tamarindos. ;Qué
dices, D. Galiana?

—Que si, y en infer ta vas, nosotros iremos
a pescar, y después chambiamos pescaos
por tamarindos.

—Aja... jCleojas!—grité. ;No oyes? Ma-
nana me voy a los tamarindos: hazme el bas-
timento!

Al grito, asomd una mujer por un agujero
su rostro sudoroso y trigueio.

—Mira, Pijanio, no quero que vayas, por-
que el Cuate me platicé que habia Tiguere.

—Callate td, mujer, no te metas en mis ai-
ciones! dijo orgullosamente el costefio.

Cleofas, escondié la cara.

Epifanio bebié una jicara de {uba, se en-

car6 con el guitarrero, y siguid cantando por
su cuenta el tamarindo.

11 ;

Aun no se disipaban las sombras de la no-
che ante la claridad que iba invadiendo el
cielo, y ya Epifanio, acompanado de cinco
Perros, se dirigia al bosque de los tamarin-
dos. Llevaba sus pasos por la orilla del rio,
dejando hondas huellas en la arena. Carga-
ba_un huacal en la espalda, y del hombro iz-
quierdo pendia el gran machete pando, afila-
do con mucho esmero la noche anterior.,

El bosque de los tamarindos esta situado a
4 derecha del rio; por eso, teniendo que atra-
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vesar este ultimo, Epifanio llevaba los calzo-
nes altamente remangados, dejando en des-
cubierto sus piernas triguenas, de pnd:ernsa
musculatura. Busco el sitio en que el rio co-
rre en cauce mas ancho, y, echando sus pe-
rros por delante, comenzO a vadear la_ co-
rriente, no sin temor, a causa de los caima-
nes que se encuentran alli muy a menudo. En
la otra orilla los perros se revolcaron en la
arena y siguieron el camino, volubles y ju-
guetones.

Algin tiempo después, llegaron al tama-
rindal. Este bosque, plantado por la naturrale-
za, esta formado por solo tamarindos, arbo-
les gigantes que unen y entrelazan sus ramas
provocando en ciertos sitios la mayor obscu-
ridad. Cuando estan en flor, corre alli en on-
das de la brisa marina un aroma de paraiso;
los piés encuentran suavisima alfombra en la
capa de flores caidas; los ojos hallan grata
vision, y el cuerpo, dulce frescura debajo de
aquel techo tejido con hojas y flores. Cuan-
do ya los frutos estan en sazon, hay la misma
frescura, suave alfombra formada con ho-
jas menudas; pero en lugar de flores cuelgan
de las ramillas millones de legumbres de sa-
bor delicado, y el bosque, verde-obscuro, ad-
quiere aspecto imponente, como el de la an-
cianidad; y es que cuando se le mira en flor,
representa la juventud, llena de aromas;
cuando muestra el fruto en sus ramas, pares
ce que nos dice: “He cumplido con la leys;
dejo numerosa posteridad”.

Epifanio entr6 en el bosque: busco el arbol
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de mejor acceso, con ramas delgadas y lar-
gas, para sacudirlas mas facilmente y hacer
que sin gran esfuerzo el fruto cayese al suelo.
Dejo machete y huacal a un lado e hizo una
lumbrada con ramas secas para calentar su
almuerzo.

Hallabase en esta grata operacion, cuando
sus perros se levantaron repentinamente, la-
drando y corriendo. Epifanio, asombrado, los
siguio con la vista, y cual no seria su miedo
al ver que el agente de aquella alarma era un
tigre! .

El pescador olvido el machete y no penso
mas que en salvarse. De un solo brinco lle-
go al tronco del arbol y comenzé a trepar.

Mas joh piernas perezosas, oh brazos tré-
mulos! ; Por qué no obedecéis al deseo?

Ya el tigre llegaba y Epifanio aun no subia
lo necesario para escapar de sus garras. Lo-
gro por fin coger con su mano impaciente
un gajo lateral, de los dos en que el tronco
se dl:'«fldia, y balanceindose en el aire, subié
las piernas trabandose con ellas. En esta pos-
tura se hallaba cuando llegé el tigre. Pegaba
IE} ’flera el sanguinario hocico en el suelo, ha-
c1eqdole_estremecer con sus bramidos. Si Epi-
fﬂnm. caia, seria devorado sin piedad. El ti-
gre di6 un salto tremendo, crujieron sus hue-
S0s, y el pescador sintié en la cara el calido
aliento de la fiera. Sentia también que se le
agolpaba la sangre en la cabeza Yy que sus
g.li:ls S€ cerraban. Apretaba las piernas y los
e:fuiizzervlusa y cnnvulsi}ramente; hizo un

supremo, se mecio, tom6 impulso,
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di6 medio molinete y al fin quedo montado
en la rama.

El tigre rugié con furor. Los perros ladra-
ban. Los ojos fosforescentes de aquél se fija-
ron en los espantados de Epifanio, que sintio
desvanecimientos. El animal se dirigio al
tronco de un salto. ;Subiria? No: el tronco
era demasiado delgado para eso. Ante esta
imposibilidad, el tigre se abrazo de €l y co-
menz6 a darle sacudidas tales, que el fruto
comenzé a caer. Luego pegando el hocico ya
en el suelo, ya en el tronco, rugia con el ma-
yor enojo. Hundié sus garras en el suelo y
comenzo a escarbar, como los toros furiosos,
dando vueltas al derredor del arbol, como
queriendo derribarlo.

Los perros le ladraban sin cesar. Algunos
se atrevian a morderlo; pero apenas le hinca-
ban el diente, huian.

Asi pasaron algunos minutos de la mayor
angustia para Epifanio. En el tigre se repe-
tian terribles accesos de furor; rugia, y sus
rugidos eran semejantes a esos truenos SOr-
dos y prolongados que lleva el eco de la tem-
pestad al ascender de los profundos valles.

~Desparramo los tizones, las brasas, el bas-
timento: deshizo el huacal, arrojando a lo
lejos las sueltas varillas, y destrozo el som-
brero del pescador con sus garras y sus dien-
tes, como hubiera destrozado al pmpietaria.
Luego fijo y clavo sus ojos en Epifanio; per-
malleciﬁ_ asi largo tiempo, y como sumido en
sueo hipnético, se quedé como estatua, 11
movil, resuelto a que el pescador bajara.

-

— 237 —

Pero los perros, engaiiados por aquella in-
movilidad, seguian acosandolo mas atrevidos
que nunca. Uno, el mas pequeio, se le enca-
ré valerosamente, lanzandole las mas negras
injurias en el oido. El tigre lo cogio con una
mano, casi con carino, y con la mayor tran-
quilidad se senté en él. Pero lo que mas aca-
bé de horrorizar a Epifanio, fué lo que hizo
con otro perro llamado Sultan: el tigre le paso
su armada garra desde la cabeza hasta la co-
la, hundiéndole las unas, y llevandose en ca-
da una de ellas una correa de la piel viva del
pobre animal. El Sultan quedo tinto en san-
gre, aullo dolorosamente y huyo perdiéndose
en la espesura del bosque.

I1I

Ya era casi de noche. Sombras muy, densas
comenzaban a plegarse de tronco en fronco
y de rama en rama. En medio de aquella obs-
curidad, tanto mas negra cuanto el bosque
era mas espeso, los ojos del tigre, semejante
a las luces de una luciérnaga, agujereaban la
?jm:llbra, destacaAndose con espantosa intensi-

ad.

iPero qué gusto dio a Epifanio observar
que aquellos ojos se alejaban, perdiéndose
POCo a poco, apagandose como dos ascuas en
el abandonado hogar, y ocultindose por fin
en la profundidad de las tinieblas!

Epifanio bajé y se alej6 también, silencio-
samente como un fantasma.
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Al llegar al rio se encontréo con un grupo
amigo. Eran los demas pescadores que venian
en su auxilio, todos armados y temerosos de
alguna desgracia.

;Quién les habia dicho que Epifanio peli-
graba?

El fiel Sultan, el pobre herido, el inico de
los perros que sobrevivio. Los otros, mas fie-
les aun, habian muerto como buenos en el
bosque de los tamarindos. Sus huesos todavia
blanquean al suave rayo del crepusculo que
durante el dia reina en aquellas augustas so-
ledades. {Paz a sus restos!
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25. 0Ojo de Mar

I

En la bella serrania
De una comarca risuena,
Donde la brisa costena
Suaviza el calor del dia,
Radiante de lozania
Se yergue un monte altanero,
Por cuya falda el viajero,
Pena y fatiga olvidando,
Respira el aroma blando
del nanche y el limonero.

Desde ese monte elevado
Se mira tranquilo el mar
En lontananza brillar
Cual espejo plateado;

Se vé el torrente, lanzado
Desde obscurisimas rocas,
Precipitarse en las bocas
De las penas horadadas
Y correr por las canadas
ILlorando sus ansias locas.

Vése también a lo lejos,
En medio de un campo verde,
Un aguaje que se pierde
Entre palidos reflejos;
Cercado de arboles viejos
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Y de obscuras trepadoras,
Nunca mira las auroras

Ni ve la purpura bella

Que deja el sol en la huella
De sus alas brilladoras.

De noche, rumor incierto
Se extiende por la llanura,
Y en el aguaje murmura
Triste el eco del desierto;
Brilla el sol y el campo muerto
Despierta con los fulgores
Que el astro manda a las flores;
Y el aguaje se engalana,
Porque al brillar la mafana
Lo visitan los pastores.

De sus chozas de palmera
Que obscurecen las colinas
Como pardas golondrinas
Que buscan la primavera;
De la rustica ladera
Que esta la grama alfombrando,
Risuefias vienen bajando
Las dulcisimas zagalas:
| Quién entonces tuviera alas
Para seguirlas volando!

Pues ya al aguaje risuefio
Se dirigen presurosas
Cual nayades vaporosas
De algun fantastico sueno;
Y en las praderas sin dueiio
Que alegra el verde castaifio,
Dejan paciendo el rebaiio,
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Y en la orilla del aguaje,
Do estd mas negro el ramaje,
Se desnudan para el bafio.

Y alli la gentil pastora,
De pie delicado y breve,
Hunde su cuerpo de nieve,
como Diana Cazadora:

El agua murmuradora,
Los senos blancos cifiendo,
Se desmaya sonriendo,
Mientras onda fugitiva

Va con la virgen cautiva
Abrazandola y riendo.

Y luego limpias y hermosas,
En compasada carrera,
Se alejan por la ladera
Pisando lirios y rosas.
Cual banda de mariposas
Que arrastra turbion lejano
Y el néctar buscan en vano,
Asi olvidando el redil
Va la turba pastoril
Dispersandose en el llano.

Y entonce el aguaje queda
Solitario entre sus muros
Cercado por los obscuros
Ramajes de su alameda;
Garrulo el viento remeda
Muchos ecos misteriosos
Como sonidos llorosos
De alguna olvidada lira:

Y es que el aguaje suspira
Y al viento da sus sollozos!

Cuentos Oolj motes,—16

__—__L__———
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Aquella gente sencilla
Ojo de Mar ha llamado
Al aguaje engalanado
De fresca y sabrosa orilla;
Cuando la copa amarilla
Del arbol envejecido,
Con el invierno aterido
Pierde las ultimas galas,
Las dulcisimas zagalas
No lo dejan en olvido.

Que entonces al rededor
De una hoguera se amontonan
Y asiento en la tierra toman
Con gracejo encantador;
Y de la hoguera al calor
Se apresuran a escuchar
La historia de Ojo de Mar,
En cuya historia se ufana,
Refiriéndola, una anciana,
Con acento singular.

II1

Escuchad la tradicion
De aquel pueblo montanés,
Que ha conservado al través
De cada generacion:
Cuentan que a esa regién
Vino un extrafiio animal
Cuyo instinto natural
Era llevar la frescura
Al arbol de la llanura
Y al espigado maizal.
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Engrandecido en la mente
De aquel pueblo sonador,
Refieren que su sudor
Formaba limpia corriente;
Que en cada poro, una fuente
Llevaba consigo mismo,

Y cual magico espejismo,
Que los cielos retrataba,
Benéfico desataba

LLos torrentes del abismo.

_Formé lagos y cascadas,
Cuyo rumor aun se escucha
Como el del tumbo que lucha
Con las rocas escarpadas:

Y abrié profundas canadas,
Por cuyo fondo sombrio

Se desliza raudo rio,
Rociando con sus cristales
Los esbeltos carrizales

Que quema el sol del estio.

Y el animal portentoso
Se detuvo al fin un dia
En la bella serrania
Junto al monte fabuloso:
Y a los piés de ese coloso
De historia rica y galana,
En una fresca manana
Se vié un cristalino aguaje
Cercado por el ramaje
De una arboleda cercana.

Fué la tumba singular,
Tumba poética escogida,
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Donde descansa escondida
L.a bestia de Ojo de Mar;
No se ven sombras vagar

En la noche solitaria,

Ni la brisa funeraria

Gime alli como en la tumba;
Se desliza, corre, zumba,
Gentil, bulliciosa y varia.

Porque es el lugar primero
Que ilumina la alborada
Con la lumbre plateada
De su mirar hechicero;

Y en las ramas el jilguero
Trina mas enamorado;
Vase al nido suspirado

Con su tierna companera,
Y a la caricia primera,
Canta el viento alborozado.

Y se oye entonce el rumor
De las aguas adormidas
Despertarse conmovidas
Por aquel beso de amor;

Y se desmaya la flor,

Y se arrullan las redondas
Cupulas de verdes frondas
Del saiz al susurrar,

Y el monstruo de Ojo de Mar
Queda dormido en las ondas.

Después el aguaje queda
Solitario entre sus muros
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Cercados por los obscuros
Ramajes de su alameda;
Garrulo el viento remeda
Muchos ecos misteriosos
Como sonidos llorosos

De alguna olvidada lira,
Y es que el aguaje suspira
Y al viento da sus sollozos!




26. El Montero

I

Aquel dia, Melchor, el indio venadero mis
afamado de la sierra, se habia ntado muy
tarde. Se calz6 precipitadam sus huara-
ches, se puso la yesca (chaqueta de gamuza
amarilla) v el gran sombrero de palma: co-
gi6 su costalillo, el garniel y su escopela y
salio inmediatamente seguido de sus nobles
perros.

Las gentes que lo encontraban en las ca-
llejas del pueblo, le saludaban con seiala-
das muestras de carifo.

—¢ Por qué tan tarde, Melchor?

El indio se excusaba con monosilabos \J
sonrisas, y apretaba el paso con impacien-
cia.

Pronto se hallé en el campo.

El sol en esos momentos derramaba su
espléndida luz en ondas doradas. Las som-
bras de Melchor Yy sus dos perros, agigania-
das a causa de la oblicuidad de los rayos
d*’-'l_“!*lfﬂ regio, se proyectaban en la falda
accidentada del monte. plegandose y revis-
tiendo continuamente formas diversas, gro-
lescas y extraiias. Al verlas, se pensaria que
Pasaban por alli tres monstruos de las eda-
des primitivas.

Llegado que hubo a la cima de una colina,

e N

en la que crecian varios nopales gigantes y
negruzcos, testigos mudos de la con-
quista, Melchor descansé su escopeta y la
cargé tranquilamente, cebandola con cuida-
do; acaricio sus perros v bajé seguido de
ellos al pié opuesto de la colina, al lugar
donde brotaba un manantial de aguas fres-
cas v juguelonas. Era un aguaje.

—Aqui uﬁunré los venados sedientos.
j Pobres de elius si vienen: yo apagaré su sed
con una onza de plomo! Merlin, estiate quie-
to... Merlan, no hagas ruido!

El indio se oculté debajo de unos mato-
rrales, sus perros se echaron en la hojaras-
ca y quedaron inmoviles, con el hocico
entre las manos y las orejas erguidas en ac-
titud de observacion.

El sol habia cambiado sus rayos frescos y
rosados, por otros blancos y ardientes, que
penetraban al través de las hojas como sae-
tas de fuego. El cazador se impacientaba.
Los perros bullian la cola con lentitud a
diestra y siniestra, v desatendiendo las or-
denes de su amo, se permitian de cuando en
cuando lanzar un sordo gruiiido o quebrar
las hojas secas que a su lado tenian.

De repente Merlin hizo un brusco movi-
miento, y el cazador dirigi6 la vista hacia el
8guaje: un hermoso venado bajaba suave-
mente la rampa del manantial. El indio se
eché a la cara la escopeta, y dispard.

Aquel tiro fué seguido de un clamor agu-
do y prolongado, semejante al que hubieran
producido millares de venados juntos y he-
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ridos; y el sonido ronco y profundo de un
cuerno de caza atraveso el espacio. ;Qué pa-
saba?

El venado habia desaparecido en medio
de una nube de polvo. Perros y cazador se
lanzaron sobre el rastro; mas al llegar a lo
alto de la loma, el cuadro que se presenté
ante la vista del indio, dejo a éste suspenso,
como herido por un rayo.

Alla abajo, en la llanura, vido a un hom-
bre, jinete en un caballo negro, arreando a
un rebano inmenso de venados que se per-
dia de vista en lontananza.

Venados y jinete, lanzados a violencia de
carrera, desaparecieron subitamente, como
desleidos en el aire, {como esos meteoros
que brillan un instante en el campo del fir-
mamento. -

Melchor sinti6 que sus piernas vacilaban,
que su vista se obscurecia, y apoyo su hela-
da frente en la boca, todavia caliente, de su
escopeta, creyéndose victima del vértigo.

—¢Estaré sofiando?—se dijo; y se sent6
trabajosamente en una piedra.

Sus dos perros lo contemplaban con tris-
teza,

I1

Era la hora del crepusculo. Envuelto en-
tre las sombras indecisas de la tarde, un ca-
zador, con la escopeta al hombro, vagaba al
Pi¢ de una montafia en la sierra: era Mel-

chor. Sus dos perros le seguian con silencio-
SO paso.
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Por primera vez volveria al pueblo con las
manos vacias; y este solo pensamiento lo
traia desazonado y le causaba muy honda
pena. Quedoé tan profundamente impresio-
nado con la vision de la mafiana, que no po-
dia apartar de sus ojos la imagen del jinete.
Ese jinete era el Montero, el enemigo de los
malos cazadores, el que cuida y cura los ani-
males de caza.

—¢ Habré sonado?—decia.

Y esta era la pregunta que traia clavada
en el pensamiento. Por su cerebro cruzaba
confusa y desordenadamente un enjambre
de ideas, mas veloces que los venados del
Montero. La calentura lo devoraba: el can-
sancio lo rendia; solo la fuerza de su volun-
tad de hierro le daba una extraifia energia,
que le arrojaba sin piedad en aquellas sole-
dades.

Las hojas y las ramas secas de un mato-
rral cercano se estremecieron: cayeron que-
bradas al suelo, denunciando la presencia
de un sér vivo. Y en efecto, poco después,
la cabeza de un venado, coronada por dos
ramosos cuernos, asomo entre las matas Y,
cast al mismo tiempo, se dejé escuchar el
acento terrible de la escopeta de Melchor.

El animal di6 un salto y cayé herido cu-
bierto por las ramas.

—Merlin por aqui! Merlan, alcanzalo, co-
rre!

El venado se escapaba y se perdia de vis-
ta, favorecido por la espesura del boscaje.

Melchor corria también; pero al llegar a un
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claro del bosque, se le presenté de improvi-
so el Montero, diciéndole con voz imponen-

te:
—iMal cazador! ;Por qué maltratas a mis

animales? jSigueme!

Arrastrado por una fuerza irresistible y
misteriosa, el venadero siguio al terrible ji-
nete, caminando bajo los arboles del bosque.

IT1

El disco de la luna, como un broche de
plata, lucia en el azul del firmamento.

iQué tinte de melancolica majestad daba
a los bosques de la sierra!

Al pi¢ de una montaia caminaban Mel-
chor y el Montero. :

ILa luz de la luna abrillantaba la ?wl ne-
gra v lustrosa del caballo, v se reflejaba en
los adornos metalicos de la silla y el tr
pintoresco del Montero. Las herraduras del

caballo sacaban gruesas chispas de fuego
T modo

que a la luz de la luna brillaban de un

particular.
Melchor no sabia lo que le pasaba.
. Estaria sonando?

Al llegar frente a una roca, el Montero s€
detuvo, y dirigiéndose al indio, exclamé:
—i Entra!

Al instante, la roca se desgajé silenciosé®

mente en dos porciones, dejando entre
un ancho pasadizo. Melchor entrd
gran espacio, donde se presenté anté sus

hasta uB
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ojos, en toda su magnitud, aquel inmenso
rebano de venados, que en la manana habia
visto desfilar desde la cumbre de la colina.

—Mira los dos venados que me has heri-
do, dijo el Montero, como estan sufriendo!

En el suelo vacian, en efecto, los dos vena-
dos, con sus heridas manando sangre.

~—Yo sé que eres un cazador intrépido vy
valiente; mas ten enlendido que si olra vez
verras el tiro, no te perdonaré, y mi vengan-
za serd terrible.

Di6 el Montero un latigazo a su negro
corcel, v luego desaparecieron caballo, ji-
nete v venados subilamente, como desleidos
en el aire, como esos meleoros que surcan
un instante el campo azul del firmamento.

En esos momentos, la luna, como un bro-
che de plata, brillaba en la mitad del cielo,
suspendida en la mitad del mundo. Sus ra-
vos iluminaron palidamente un cuadro sal-
vaje de melancolica majestad: penascos
abruptos, nopales gigantes, un cazador con
la frente apoyada en su escopela, y a Sus
piés, dos perros, negros, tristes, inmoéviles,
con la vista clavada en la extension de la
llanura.

—iHe visto al Montero y me ha amenaza-
do!—murmuraba tristemente el indio caza-
dor. ;Se acabo Melchor ¢l venadero! iYa no
soy nada!

Y para no volver al pueblo con las manos
vacias, subidse a la roca mas alta, y t_lnlde
alli, empuiiando su escopela, se¢ arrojo al
abismo, lanzando un jay! que repercutié en
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las faldas del monte con ecos de infinita
tristeza. ...

Y los perros, sentados en la roca, con los
hocicos en alto y las orejas flojas, aullaron
con acento prolongado y desgarrador, lloran-

do a su amo... al indio venadero mas afa-
mado de la costa!

e T

27. (Me quieres por Esposo?
1

Existe ain entre los habitantes de los pe-
quenos lugares algunas costumbres antiguas
que son graciosas y pintorescas. Muchas de
ellas tienen un sabor poético encantador que
las hace amables; su sencillez, su ternura, su
transparencia dan un consolador indicio del
estado que guarda el corazion de esas gene-
raciones que se deslizan en las aldeas y cam-
pos como las aguas limpidas de sus arroyos.
Esas costumbres primitivas son puras como
el aire de las praderas y dulces como la miel
silvestre.

Alli, en aquella agrupacién de casitas acu-
rrucadas en uno de los pliegues de la llanu-
ra, alli se vive alin la vida tierna y sencilla
de antano. Ese pueblo es afecto a los simbo-
los, a las ceremonias, a los ritos. Los actos
mas trascendentales de la vida tienen su
liturgia.

Oid la siguiente narracién que pinta uno

de los rasgos caracteristicos de las costum-
bres de esa aldea. (1).

II

Es la hora del amanecer. Las doncellas
del lugar, con el cantaro al hombro, se diri-

(1) ~Tuzpaa, Jal
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gen a la fuente. Sus trajes son pintor
porque son antiguos. Huipilli de blanquisi-
mo algodon con gruesos bordados negros y
rojos, cueitl de fina lana a rayas y colores
vivos, grandes pendientes de oro, gruesos hi-
los de oro y coral en torno del cuello, negro
cabello atado en dos trenzas, tez morena,
rostro agraciado y virginal, brazos y pies
desnudos; he alli a las mozas del lugar. Por
sus venas corre a lorrentes la sangre azteca
de nuestros antepasados.

Llegan en grupos a la fuente v se ponen a
charlar, unas todavia con el cantaro vacio
en las ociosas manos, otras llenandolo con
el refrescante liquido.

No es espanol el que hablan: es mexicano.
iQué armonioso vibra el idioma de Netza-
hualcoyotl en aquellos labios purpurinos!
 Buenos dias, buenos dias, nifias hacendosas;
pareceis al charlar una bandada de zenzon-
tles alegres v canoros!

—i Maria!

—¢ Qué?

—¢No viste a Pedro?

—Si.

—Te quiere.

—; Como sabes?

—{N0 has observado que todos los dias
te espera junto a la iglesia para verte pasar’

—>Si, todos los dias lo veo. Pero no ha de
S€r a mi a quien quiere.

—LUallate, ti lo sabes muy bien.

'—E.'?. el mejor muchacho del pueblo, agre-
g0 una tercera.
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—Y no es feo, siguié diciendo otra.

—Si a mi me echara el lazo, exclamé fir-
memente una indita de ojos vivos, no me lo
quitaria!

—N1 yo! ni yvo! ni yo!—prorrumpieron al
punto varias wvoces.

—Y ta, Teresa: ;qué harias si José te echa-
ra el lazo?

—Me lo quitaria inmediatamente.

—.Por qué?

—Porque no lo puedo ver ni pintado.

—José no es malo.

—No sera, pero yo no lo quiero.

—Yo0 que tu, no lo hacia sufrir.

—Bueno, pues te lo dejo!

—No seas mala.

—Qué mala ni qué mala!

II1

Alld junto a la iglesia, a la entrada de la
plazuela, hay un grupo de mozos, entre ellos
Pedro y José, de quienes hablan las aguado-
ras. Todos, quién mas, quién menos, preten-
den por novias a las muchachas que concu-
rren a la fuente. Van a verlas pasar, y este
solo heghn basta para que ellas se den por
Pre:tend!glas. (Pero como saben quién prefie-
'€ a quien? Ellas tienen el don de adivinar-
lo. Sin embargo, llega un dia en que el jo-
V€N enamorado declara ostensiblemente su
Pasion a la duefia de sus pensamientos, y la
coslumbre ha establecido que la doncella
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manifieste al instante su resolucion. Pero es-
ta interesante pregunta: “Me quieres por es-
poso?” no se pronuncia con los labios, ni el
si, tampoco. Todo es simbolico en aquella
aldea.

IV

iOh ninas! ;Quiénes de vosoiras cambia-
rian su suerte al pasar junto a los enamora-
dos mozos? El corazon os palpita de emo-
cion, de ansiedad, de incertidumbre. ;Sereis
amadas? ;No seré¢is amadas? _

El alma, como el mar, tiene sus expanslo-
nes, sus derrotas, flujo y reflujo; el gozo in-
vade el alma hasta desbordarse, pero otras
veces se aleja dejandola seca y desolada. En
ese valven de sensaciones se halla_el cora-
z6n de los enamorados. ;Nos amaran? Y la
duda se yergue como una columna de gra-
nito azotada por las eternas olas. _

iOh, ninas! jAnimo! Ya la sangre, roja ¥
ardiente, afluye a vuestras mejillas. jAnl-
mo! Pasad, nifias enamoradas, pasad junto
a la iglesia!

Hoy llevais el agua a la casa de vuestros
padres: quizd manana la llevais para cocer
los alimentos de vuestros esposos. j Pero acé-
SO es menos dulce el amor del esposo?

iOh, no! Pasad, nifias enamoradas, pasads
pasad junto a la iglesia!
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Con sus cantaros al hombro, ya van las
aguadoras de retorno a sus casas. |Con qué
garbo y donaire sujetan la roja vasija ar-
queando el brazo sobre la cabezal

—ijTeresa!, ahi esta José.

—¢Y qué me importa? Bien puede estar.

—¢De veras no lo quieres?

—No.

—Miralo, parece que piensa ahora decidir
Su suerte,

—Que la decida.

—Pobre José, no es tan afortunado como
Pedro!

—¢Le quieres, Maria?

—Y0 no sé, respondio ésta timidamente.

——.f,}f’ si te echara el lazo? { Te lo quitarias?
—No lo he pensado.

VI

Teresa, gallarda y alrevida, camina re-

sueltamente al frente de sus companeras:
parece desafiar e] peligro.

Un joven sale de] grupo: es José, el pre-

4, que se ha T
Probar su syerte. q decidido a

Al :
Z B0 solemne vg g pasar, pues las bullicio-
48 aguadoras hap s ]
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su corazon. Lanzar ese lazo significa: Jme
quieres por esposo? _

Al pasar Teresa junto al grupo, José arro-
jo el bramante con tal seguridad y tino, que
la doncella quedo en medio de la presilla
corrediza.

;La dulce pregunta estaba hecha!

Pero la nina sintié el cordon como si fue-
ra una serpiente que se le enroscara al cue-
llo; hizo un movimiento de hnrmrt boto el
lazo violentamente al suelo, ¥ er_gulda, des-
defiosa vy altiva, continuo su camino. _

José incliné tristemente la cabeza y eniro
en el templo. |Pobre enamorado! iI})a a ro-
gar a la Virgen ablandara el corazon de la
indomable doncella!

VII

]

;Donde esta Maria, la timida y graciosa
Maria?

Miradla: alli va entre sus companeras,
buscando un refugio donde escapar a las de-
mosltraciones de los jovenes.

Ahora es Pedro quien se adelanta y lleva
en sus manos algo simbolico. Las aguadﬂrgﬂ
se apartan dejando sola a Maria, quien, pa-
lida y temblorosa, bajaba sus negros 0J0S
con resignacion.

El lazo cay6é en sus hombros. *

iQué dulce impresion la de aquel lazo de
fina seda! Los pétalos de las rosas no sOH

e e R e R .
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mas suaves, ni acarician mas amorosamente
las brisas matinales.

Maria ha sentido la llama del amor en su
rostro: esta encendida como una amapola.
Siente que aquel lazo la atrae con fuerza
irresistible hacia su enamorado galan. Y el
lazo no la oprime!

Con el corazéon henchido de felicidad y
turbada por la mas viva emocion, ella pro-
siguio lentamente su camino conservando el
lazo simbolico sobre sus hombros: ilos des-
tinos de los jovenes estaban unidos para
siempre!

Ella habia dicho: ;Si!

VIII

Pedro, radiante de felicidad, irgui6 la ca-
beza y entr6 en el curato.

|Dichoso enamorado! Iba a rogar al Sr.
Cura fuese a pedir la mano de la graciosa
Maria |

Y al dia siguiente, en la madrugada, como
una prueba de que era hombre capaz de
mantener el fuego del hogar, deposité una

carga de lefia a la puerta de la cabaifia de
su futura esposa!
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28. El Domador de Caballos
I

{ Cuanto polvo! jCuanto ruido!
i Qué sucede? ;Por qué gritan?
Ora corren y se agitan,
Ora se escucha un bramido.
—iOh! jOh! ;Oh! jOh!—los vaqueros
Exclaman. Y con la espuela
Pican al corcel, que vuela
Como flecha en los potreros.
i Cuanto charro corredor!
.Son centauros? jLo parecen!
¢No ves que se desvanecen
Cual sueno fascinador?
LLas camaras, los morteros,
Y mil cohetes estallan,
Mientras excitados rayan
Sus caballos los rancheros.
Del arpén los graves sones
Vibran como clarinada,
Y acude la rancherada
En alegres pelotones.
—jiLos herraderos! ;No vamos? |
Dice un guapo moceton.
—Me lo preguntas, Zen6n? !

“De juerza, rete que vamos”.
—¢ Y echas piales?
—Y manganas, '
“Y hasta pue que jinetié”. |
—Pos yo te vengo, José.
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—Pos le entraremos con ganas
“Pa probar que en el Diamante
“No hay quien nos bufe”.

—iBien dicho!

—Y si me agarra el capricho. ..

—¢;Qué?

—Te lo diré adelante.

Y luego el mariachi vibra
Con sus sonoros arpones,
Excitando con sus sones
De los rancheros la fibra.

11

En el corral de la Hacienda
i Cuanto polvo! jCuanto ruido!
Toros, becerros, caballos,
Muletos, vacas, potrillos,
Se confunden como abejas
De un enjambre enfurecido.
Los vaqueros van y vienen,
Sudorosos, atrevidos,
Buscando con la mirada
Algin potro, algin novillo,
Que no hayan sido marcados
Por el hierro enrojecido.
Si lo hallan, lanzan al aire
Sus sogas haciendo giros,
Y lo sujetan del cuello
Y de pies a un tiempo mismo.
Y luego tiran y parten
En diferente sentido;
Y el bruto bufando cae,
Saludado por los gritos
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De aquel concurso excitado,
Por un gozo que es delirio.

Del fogon sacan el hierro
Y lo aplican al cautivo.

La marca silba al hundirse
En la carne. Un torbellino
De humo brota del flanco
Del animal abatido,

Que temblando se retuerce
De dolor dando un relincho
(S1 es un potro vivaracho
Que de la sierra han traido),
O conmoviendo la tierra

Con sus sonoros bramidos
(Si es un torete salvaje,

De gran empuje y de brio).

Y por fin libre lo dejan,
Ciego, rabioso, aturdido:
Ensancha el bruto las fauces;
Y un olor fresco, indeciso,
Como de yerbas y arbustos,
De resinas o tomillo,

Llega hasta él: es el bosque,
Su patria, su hogar, su nido,
Donde ha morado a sus anchas,
Donde entrd como potrillo,
Donde pasté alegremente

En las margenes del rio!

iSus! Y se arranca al punto
Corriendo al bosque vecino
Como un loco, olfateando
De su querencia el retiro.

11 |

A la sombra de un arbol inmenso
De menudas y multiples hojas,
Hay un palco adornado con palmas,
Margaritas, orquideas y rosas.
Es el palco del dueno, del amo,
Del Sr. D. Ramon de Pamplﬂm_i,
Que no tiene mas que una sobrina
Agraciada, muy guapa y hermosa.
Alli esta. Le acompana en el palco.
—:; Has estado contenta, mi qua ?
D. Ramon le pregunta. —Si, tio.
—iPues que siga adelante la cosa!
[Los vaqueros un potro han lazado,
Que respinga mordiendo las sogas,
Que relincha vy espuma de rabia
Erizando la crin y la cola.
i Un momento de lucha! Furioso
Se encabrita y al fin se desploma,
Y le graban con hierro candente
ILa senal en su piel temblorosa.
Iban luego a aflojarle las ligas...
—iNo! jQue esperen!—grité el de Pamplona.
“¢No hay alguno que suba a ese potro?
“¢Quién se luce con ¢é1? ;Quién lo monta?”
Todo el mundo quedose en silencio
Como el mar cuando callan las olas.
—¢No hay quien guarde el honor de la Ha-
[cienda?
“¢Ya no hay hombres ?”’—grit6 con voz ronca.
—i Yo lo monto!—contesta un vaquero,
Indignado, con voz estentdrea;
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Su corcel espolea, y se arrisca

El sombrero con mano orgullosa.
Llega al frente del palco y saluda

Como alla en edades remotas,

Saludaban a César Augusto,

Gladiadores del circo de Roma.

IV

De entre las gentes que miran
Esta escena, s6lo hay una
Que palidece, que tiembla
Bajo una mortal angustia.

Es Dolores, la hacendada,
La hermosa como ninguna,
Que oyendo hablar al vaquero,
Quedo sin aliento y muda.

Dirige al punto a su tio
Una mirada de stplica,

Y al joven otra le envia
Llena de amor y profunda:
Pero €l la esquiva, no sea
Que su promesa no cumpla.

Entretanto el noble bruto
Se tuerce, relincha y bufa,

Con ojos sanguinolentos,
La boca llena de espuma.

v

Le amarran al vientre con soguillas
I;a dIE?tI‘H pata y la siniestra mano,
Un labio le estiraron con un nudo,

Y en seguida en dos pies lo levantaron.

g
5
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El potro quedd inmovil, cual de bronce,
Rigido, quieto, sin temblor ni paso;

Un bozal y un tapojo le pusieron,
Y en el dorso la silla le arrojaron.

Se estremecio. Jamas sentido habia
Aquel estorbo que le abruma tanto,
Aquel cincho oprimiéndole los musculos,
Los estribos botandole en los flancos.

Pero ¢l esta impotente. Fuerza extraia,
Nueva, invencible, le ha paralizado:

El impetu se ahoga en su cerebro,
Cesan los nervios de excitar al salto.

El jinete registra sus espuelas,
Sujétase el calzon amameyado,

Y se acerca sereno hacia la bestia,
Que arroja por la boca espumarajos.

Dolores esta palida, afligida,

Bajo el chal retorciéndose las manos,
Trémula, ansiosa, dirigiendo al joven
Los ojos hacia ¢l desmesurados.

Pero ¢l no quiere verla ni un instante.
Es fuerte y atrevido. Sin embargo,
Su Dolores tal vez le venceria
Con una flecha de sus ojos gdrzos.
Montar atin al potro es peligroso,
No obstante el nudo que le tira el labio;
Pero entonces le muerden las orejas,
Y en su dolor lo van arrodillando.
Y lo arrodillan. | Critico momento!
El garboso vaquero, dando un salto,
En la silla se sienta valeroso,

Con voz tonante: “iSuéltenlo!” gritando.
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Salta el potro sorprendido,
Libre ya de todas ligas,
Como si oculto resorte
Lo hubiese lanzado arriba.

El tapojo que lo ciega,
Lo detiene, lo intimida,

Y tiembla todo su cuerpo,
Y de impaciencia relincha.

Mas el jinete esta firme,
Como clavado en la silla,
Con el valor en el pecho
Y en los labios la sonrisa.

Y viendo entonces que al potro
LLa colera paraliza,

Con gran valor temerario
LLa venda a sus ojos quita.

El animal espantado
Al mirar la luz del dia,
Que a torrentes se introduce
Por sus feroces pupilas,
Sacude su crin dorada
Que al punto de rabia eriza:
Abre sus anchas narices,

El aire fresco respira,
Y entonces, como blasfemia,
Furiosamente relincha.

Sus 0jos ensangrentados
Ven la sabana vecina
Que él ha cruzado corriendo
Tan libre como la brisa:

Y al aspirar el perfume
De la yerba humedecida,

Entre
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Que crece cerca del borde
De corriente cristalina,
Las fauces abre de nuevo
Y de nostalgia relincha.

Jamas su espalda ha sentido
La opresion de aquella silla,
Ni el duro cincho de cuero
Que le ahoga y que le asfixia.

Contrae sus potentes piernas
Con ansiedad infinita,

Y salta como una ola
O cual voragine gira.

Y airado doblega el cuello
Lanzando bravas mordidas,
Con sus dientes afilados,

A los estribos que oscilan,
Donde sonando se ocultan
Las espuelas que le pinchan
Y que le surcan el vientre
Con un teson que le irrita.

Luego en sus piernas traseras
Violentamente se empina,

o f cual torre desquiciada
Verticalmente vacila . :

El vaquero en ese instante.

}Iéﬂs grandes espuelas hinca
D el flanco sudoroso
De la bestia enfurecida.

Hqun el potro no obedece;
acla adelante no brinca;

5 se echa hacia atras, de espaldas,
esado como una encina.

Un grito de espanto suena
las gentes que miran
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Aquella escena terrible.

i Pobre Lola! jPobre ninal!
Pero el vaquero, previendo

Aquella recia caida,

A tierra ligero salta,

Como una rapida ardilla.

VII

Un momento después, entre una nube
Del polvo que se alzo,

El potro se levanta relinchando
Con impetu feroz.

Pero al instante, audaz, como una flecha,

El habil domador,

Sobre la silla salta nuevamente
Causando admiracion.

A su vez el vaquero estaba loco
De colera y furor,

Y en el vientre del potro las espuelas
Hunde sin compasion.

Aquella lucha se prolonga un tanto,
Recia, ardiente, feroz,

Hasta que al fin el bruto queda inmovil,

Cubierto de sudor. *

Entonces del estrado y de las cercas
Un aplauso surgio;

Gritaron vivas los demas vaqueros
Con grande exclamacion;

Y cuando iban a estrechar la mano
Del habil domador,

Este, ciego quizas por la victoria,
Tuvo una inspiracion.

—iNo se acerquen!—Iles grita a sus amigos,

e

T e e O I e
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“iAun falta lo mejor!”
Y del canon de su amarilla bota
Un cuchillo saco.

VIII

—“Eh! jUpa! jJosé! ;Qué es eso?”
Don Ramon grito indignado.
“¢Vas a degollar al potro?
“¢Qué es lo que intentas, muchacho?”
En las pupilas de lLola
Brillo un siniestro relampago
Al pensar que algo terrible
Iba a cometer su amado.
Mas él escuchar no quiso,
Ni mirar siquiera al palco;
Y una sonrisa de orgullo
Vago tranquila en sus labios.
Alzo el cuchillo y con calma
Corto la brida de un tajo,
Quedando asi en un instante
A merced de aquel caballo

Quer no ha mucho relinchaba
Indémito por el llano.

El animal, al sentirse
De su bozal libertado,

Abrio el espumoso hocico,
Y sus narices silbaron.

Ppm entonces, sin gobierno
Y C1€€0, como un relampago,
En impetuosa carrera,

Se abalanza contra un arbol,
Cuy? tronco enorme estaba
Hacia la tierra inclinado.

s

L]

__L



— 270 —

iNada salvar parecia
Ni al jinete ni al caballo!
i Victimas de su locura
Moriran despedazados!
( Qué hace la barca que flota
Perdida en el oceano,
Sin timon que la dirija,
En medio de los pefiascos?
Pero el valiente vaquero,
El peligro adivinando,
Su sombrero de anchas alas
Se quita y pone al caballo
Por delante de los ojos,
Ligero como un relampago.

El animal se sorprende
Y da para atras un salto,
Imprevisto, prodigioso,
Gigante, desmesurado.
Entonces vieron las gentes
Un peregrino espectaculo:
Un jinete valeroso
Dirigiendo su caballo
Sin brida, con su sombrero,
Habilmente manejado,
A la derecha, a la izquierda,
Al frente y a todos lados.
Nuevos vivas, nuevos gritos,
Y atronadores aplausos:
i Aquel valeroso joven
Era en verdad un centaurol

S e

IX

El orgullo y la gloria del triunfo
Al vaquero de gozo lo embriagan;

Un fulgor en su frente se esfuma
Como un nimbo de luz dulce y blanca.

Ya por ultimo, hincando en el potro
Sus espuelas, lo azuza y lo avanza
En violenta carrera hacia el palco,
Donde todos con vivas lo aclaman.

Al llegar, bruscamente se inclina
Hacia atras con vigor y elegancia,

Y a la par lanza un grito salvaje
Con su ardiente y sonora garganta.

Y la bestia detiénese al punto
Suspendiendo la rapida marcha,
Obediente a la voz del vaquero,

Y de miedo y cansancio humillada.

Ya delante de Lola, el jinete
Cortésmente se inclina con gracia,
Colocando en debido homenaje
Aquel bruto a los pies de su amada.

Un ardiente rubor a la nina
Las mejillas le tine de grana,

Y orgullosa, confusa y alegre,

Manda al joven amante mirada,

En que un mundo de dichas sin cuento
Le promete en castisima llama.

Y cual premio de aquella victoria,
Que con tanto valor conquistara,

Le sujeta un racimo de flores.
En el pecho con mano turbada.

FOefe—
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29. Martin Chiquillas

I

Era de oficio talabartero.

Sabia repujar las vaquetas con la misma
habilidad con que las bordaba de oro o plata
empleando raros arabescos, grecas aztecas o
guias de vid con alternados racimos de uvas.

El habia puesto su mano en todas las si-
llas de montar de los vecinos del pueblo. Sus
bordados lucian en los cinturones y en las
viboras de los rancheros, en las fundas de
machetes y pistolas de los de armas tomar,
en las espuelas de los vaqueros y en los ta-
pojos de las mulas.

Era modelo de formalidad y de honradez,
lo cual le habia hecho apreciar del vecinda-
rio.

En su persona mostraba grande aseo. Usa-
ba el tipico calzén blanco de las tierras ca-
lientes, cenido a la cintura con una banda
roja, cuyas barbas dejaba caer por delante
como si usase el tapa-rabo o maxtlatl de los
aztecas. Su camisa planchada y siempre al-
beando era de lino, debajo de la cual se po-
ia una camisa interior de Arabia roja para
dar un matiz rosado al lino, lo cual consti-
tuia un lujo entre las gentes de su clase. Cal-
zaba comunmente huaraches: pero huara-
ches bordados en la pieza que cubria el em-
peine del pié y en las taloneras. Su sombre-
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ro usual era de palma o de soyate con toqui-
llas y chapetones de cuero.

Sin embargo, los domingos se encatrinaba.
Entonces calzaba botas de vaqueta con sus
iniciales bordadas de plata; metiase los cal-
zones dentro de las botas para lucirlas
en todo su esplendor; substituia el sombrero
de palma por uno de fieltro, ancho y galo-
neado. Y salia a la calle con un sarape del
Saltillo bien doblado y colgado al hombro,
dando pasos de perdonavidas, echando mira-
das de desdén a diestra y siniestra, y fuman-
do olimpicamente un largo puro.

Pues aquel hombre honrado tenia un de-
fecto (alguno habia de tener): la echaba de
valiente y de maton. Pero todo el mundo sa-
bia que su presuncion era falsa.

Dentro de la bota, cuando de catrin anda-
ba, o fajado en la pantorrilla, debajo de los
calzones, en los dias de entresemana, traia
un cuchillo chopo, muy filoso y bien guar-
dado en su funda. Aquel cuchillo era su com-
panero inseparable.

II

En los domingos y dias de fiesta de guar-
dar, solia detenerse en la plaza despues de
oida la misa mayor, a conversar con sus ami-
gos. Y eran de oirse sus echadas. Sus amigos
que lo conocian bien, le picaban el lado fla-

co para que los divirtiera.
Cuentos Colimotes,—18
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—A ver, Martin, le decian. ;Como estuvo
aquello del pleito de Zapotlan?

FEl talabartero levantaba la cara para ver
alto, movia sus pies como D. Juan Tenorio,
aspiraba el humo del puro y lo lanzaba con
fuerza, escupia por un colmillo, y con acen-
to de desdén, decia:

—Aquello no vale la pena de recordarlo.
Fue una muchachada. |Y decian que era el
mas valiente del pueblo! Figurense ustedes
al tal Juan Solis... Bueno! No quiero de-
cir que era un mandria. Al contrario; tenia
cara de ser muy hombre. Y usaba unos bigo-
tes, asi, muy arriscados. Todo el mundo le
tenia un miedo de gallina: temblaban de-
lante de él. Pues bien, un amigo me convido
a tomar pulque en la mera magueyera, como
saben que alla se usa. Y fui. Otros habian ido
también por su lado. Habia bastante gente.
El tal Juan Solis llegd con una carpanta de
amigos, v al verme, le gusté. Y yo le eché
una de esas miradas que acostumbro y que
solo vo sé echar, como diciéndole: “{Ful”
Entonces ¢l pidiéo unos jarros de pulque ¥
me dijo ofreciéndome uno: “Amigo: bébase
ésle a mi sald”. —“;Yo?” Y escupi por un
colmillo, v le dije sonriendo: “Todavia no
nace el endevido que me obligue a tomar
con su mercé”. El se enjoscd. “;Todavia
no? Me dijo dando dos pasos palld y dos pa-
sos pacd. “Le voy a prebar que el hijo de
madre es ése”. —“Pues va me canso de es-
perar”, le dije yo a mi vez. El me eché una
mirada como queriendo comerme. “Le VOY¥

—

a echar este jarro en la cara”.—agregd con
un ronquido—*"y el otro se lo vaciaré en el
gaznate”. “Ja, jaamaaa!—solté yo asi la ri-
sa, diciéndole: “No tenia ganas de rirme,
pero sus palabras me han hecho cosquillas™!
Mas ¢l me tirdo el jarro en la cara v me lo
quebro en la pura frente. Yo pegué un salto
palrds, como un venado, y saqué mi chopo.
Al verme asi, tiro lejos el otro jarro y saco
una punta-espada que llevaba oculta, enca-
jada en la centura, debajo de los calzones.
“INo me asusta su espadin”—le dije—
“con mi chopo tengo. Y ahora va a saber
qui¢n es Martin Chiquillas!” ;Y nos agarra-
mos! jQué bonito estuvo aquello! Todos los
que estaban alli nos hicieron rueda. El tal
Juan Solis me tiré una punta. Pero yo no
mas brinqué, como yo sé brincar. Ustedes
saben que al brinco nadie me gana: parezco
pajaro. Pues bien, brinqué, le saqué el cuer-
po; €l se fue de frente y cayé de bruces en
el suelo. Yo podia haberlo clavado en la tie-
rra con mi cuchillo; pero vo soy hombre y
no me gusta pegar a la mala; vy le dije: “;Ali-
vantese, talisimo, que le quiero dar en la
chapel I'alma!” Se levant6. Nos pusimos fren-
e a frente, y comenzo luego una pelea dig-
na d_e verse en un circo. El me tiraba puntas
Yy mas punlas; pero yo, como siempre, le sa-
caba el trapo con mi habilidad en el brinco,
esperando una oporltunidad para alcanzarlo
con mi cuchillo. ;Y sucedio! En uno de tan-
tos brincos quedd, ¢l muy cerca de mi y
—ipobrecito!— le clavé mi chopo en la mi-
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tad del corazon. {jNi pio hizo! jZas! Cayé
de espaldas. “jBueno!—dije yo—*eso quie-
re decir que puedo escapar”. Pues ustedes
saben que cuando el muerto cae de cara, los
cuicos le echan a uno el guante luego luego.
Y corri por la magueyera...

—/Saliste con bien? ;No te agarraron los
cuicos?

—iQué me habian de agarrar! jSoy un ve-
nado en la corrida! Yo siempre he escapa-
do.

—;Asi es que nunca has estado.en la car-
cel?

—Nunca, no sé si por mala o por buena
suerte. Dicen que la carcel se hizo para los
hombres; pero hasta la fecha no se ha he-
cho para mi. Y todo se debe a mi viveza.
Ademas, soy maistro de disimulo: nunca se
me echa de ver nada.

—Hasta la fecha, jcuantas muertes de-
bes?

—Debo seis nada mas. Pero me late que
la séptima no estad muy lejos. Ya no hallo la
hora de que, al pasar, digan todos con ad-
miracion: “Ahi va Martin Chiquillas, el que
debe siete muertes”.

I11

Conversaciones por el estilo de la ante-
rior eran bastante frecuentes. Sus otros he-
chos de valor guardaban cierta semejanza
con el relatado. Siempre se despachaba al

— 277 —

mas valiente de un barrio o de un pueblo
sin recibir ni siquiera un rasguno.

Pero si con sus platicas era inofensivo y
hasta atrayente, se ponia intratable en cier-
tas ocasiones. Eso sucedia tan sélo dos o tres
veces al afo, cuando se emborrachaba. Pa-
seaba su borrachera por todo el pueblo y en
cada cuatro esquinas lanzaba gritos provoca-
tivos llamando a los valientes a reiir con él.

—1Ayavay! —gritaba como un salvaje.
iAqui esta Martin Chiquillas, el padre de
los hombres! ;Si alguno de esos tales que me
estan oyendo se cree hombrecito, que no mas
me brote! jUjule! {No crean que yo vengo
de arriar gallinas con pistola! [Soy el tata
de los valientes! ;Y valgame San Cuilmas el
Petatero! {Martin Chiquillas no se raja nun-
ca! {Es el amo de los planchados! {Es el te-
rror del barrio! {No hay quien me bufe!
. Usted...? ;Usted no me sirve ni para lim-
piarme la cola! jAjajay!

Al decir cualquiera de tales cosas, raspaba
su cuchillo en el empedrado.

Y avanzaba las otras cuatro esquinas pa-
ra gritar lo mismo, agregando algunas veces
el siguiente verso:

Y fue tanta la pujanza
Del senor San Baltasar,
Que una vez lleg6 a ensartar
Ciento cincuenta en su lanza.

—iAjajayyyvy! Pero aqui estd Martin Chi-
quillas, que es el mero padre de San Balta-
sar!

Los hombres se reian por lo bajo, las mu-
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jeres le tenian lastima. Sélo los muchachos
se aterrorizaban. En ocasiones le ladraban
los perros. Los cuicos no sélo lo dejaban ha-
cer, sino que hasta lo cuidaban para el caso
de que alguno tomara en serio sus baladro-
nadas.

—iPobre Martin Chiquillas!—decian algu-
nas personas. Si no supiéramos que es tan
buen hombre y tan inofensivo como una pa-
loma, creeriamos que es verdad todo lo que
dice. jTiene el delirio de la valentia! i Pero
no es capaz ni de matar un pollo!

IV

Y sucedio que un dia, cuando andaba en
la borrachera y se sentia mas valiente que
San Baltasar, ocurri6 una rifia entre dos
verdaderamente valientes. Al ver a los rijo-
S0s que se tiraban tremendas cuchilladas,
lgpzandﬂse las mas atroces injurias, se me-
10 en un zaguan, con el rostro mas palido
que la cera. Era visible el temblor de su
cuerpo y ni siquiera osaba asomarse para
ver la pelea,.

Por fin uno de los rijosos pasé corriendo

por en frente del zaguan llevando en la
diestra un cuchillg ensangrentado.

Martin Chiquillas sacé la cabeza y vio ti-

rado, en la mitad de la calle, el cadaver del
vencido.

LLa calle estaba desierta.

Todas las gentes se habian metido en sus
casas por temor de complicaciones, pero mas

S

particularmente para no ser llamadas al juz-

gado a declarar. jCausan tantas molestias

los jueces! Cuando mas ocupado esta uno,
una cita: “Sirvase concurrir a este Juzgado
manana a las diez de la manana para la
practica de una diligencia, apercibido de que
si no se presenta, incurrird en el delito de
rebeldia”. Y tiene usted que presentarse, aun
dejando moribundo a su mas querido pa-
riente.

Por eso aquella gente se preparaba a de-
cir “que nada habia visto del pleito ni co-
nocia a los rijosos”.

Después de asegurarse de que nadie apa-
recia por la calle, Martin Chiquillas avanzo
un paso hacia afuera, luego otro; volted ha-
cia todos lados; no vié a nadie; avanzé un
paso mas, luego otro, y observo de nuevo:
inada! jNi siquiera un cuico perfilaba su fi-
gura por aquellos contornos!

Una idea luminosa eruzo por la mente del
talabartero. Sacé su cuchillo chopo, brillan-
te como de plata: jera un cuchillo virgen!
jamas habia servido para matar! Ipadie, ni
un conejo siquiera, habia caido bajo su lu-
ciente filo!

Chiquillas avanzo cautelosamente, obser-
vando por todas partes, y llegé al fin junto
al cadaver, que yacia en un charco de san-
gre, con el rostro en tierra. De uno dF_ sus
costados brotaba una fuente roja. Mojo en
la abierta herida su cuchillo hasta la c_acha.
tomé sangre con las manos y se mancho con
ella la camisa, hasta se tino un cachete
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con aquella purpura humeante ain y, no
confento con aquello, atascé la copa de su
sombrero de blanca palma en el charco ro-
JOI.,

Se enderezo, dié unos pasos tragicos al re-
dednrﬂ del muerto y, no viendo a nadie, co-
menzo a gritar:

—iSalga todo el mundo a contemplar la
obra de Martin Chiquillas, el padre de los
hombres! jAl fin sucedié lo que tenia que
suceder: Martin Chiquillas, el famoso valien-
te, ha completado sus siete muertes! jSalgan
a ver queé buen gallo me he llevado entre los
espolones! | Y conste que mni corro siquiera,
porque el pobrecito cayé de cara, y ahora
sl que me llevaran los cuicos a la chinche!
jPero la carcel se hizo para los hombres, y
alla va Martin Chiquillas, el tata de todos, a
recibir su castigo!

A los gritos desaforados del ebrio talabar-
tero, comenzaron a salir los vecinos, pues si
arzoradns se habian metido, mas azorados sa-
lian ahora al oir los locas baladronadas de
aquel inocente.

Un p?licia ipor fin! llegé “al teatro de los
sucesos”,

—iAqui estoy, valedor!—le dijo en alta voz
el talabartero. Martin Chiquillas la debe,
Martin Chiquillas la tiene que pagar!

El guardian publico, a pesar de todo, e€s-
taba perplejo; veia al talabartero todo man-
chado de sangre en su rostro, manos, ropas
y sombrero; veiale el cuchillo, rojo hasta la
cacha; y sin embargo. ..
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—iYo soy el mero petatero! (Me llevé a
ese tal entre las espuelas! jSoy Martin Chi-
quillas, el que nunca se raja! Yo no corro
de nadie, ni de la justicia! {Me entrego volun-
tariamente! ;Qué espera que no carga con-
migo?

En eso, un vecino se acerco al gendarme
y le dijo:

—No se lo lleve; no fue él; ya usted lo
conoce. Yo no queria mezclarme en este
asunto por evitarme molestias. Pero este
hombre me obliga a intervenir. Yo sé quien
di6 muerte a este desgraciado que esta a
nuestros pies; v no es justo que Martin Chi-
quillas, nada mas por lucir su valentia, su-
fra las consecuencias.

Otras personas dijeron lo mismo al gen-
darme.

Pero Martin Chiquillas se enfurruié terri-
blemente.

—;Qué estan ustedes diciendo, canallas,
mal nacidos? jMal haya sea...! Yo soy el
valiente que mato a ése! jAndele, cuico, jijo
de la tiznada: cargue conmigo!

Los vecinos le hicieron una seina maliciosa
al gendarme, como diciéndole: “Lléveselo,
es bueno que duerma la borrachera en la car-
cel”.

—iAcompaiieme, pues, matén desgracia-
do!—le dijo el gendarme poniéndose en el
mismo tono. jCamine!

Y era de ver como iba por la calle Martin
Chiquillas, con pasos quijotescos, blandien-
do su cuchillo ensangrentado, que ni siquie-
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ra le quitaron, pregonando su valentia en
cada cualro esquinas, a grito herido.

—jAqui va Martin Chiquillas, el padre de
los hombres! {Hoy lo ven marchar a la car-
cel; pero ya lo veran muy pronto marchar
al pie de gallo, alla en la Cruz Verde, para
que lo fusilen!

El asombro del pueblo era general.

\Y

Al dia siguiente, después de dormir la mo-
na en un calabozo, sali6 Martin Chiquillas
de la carcel, bien amonestado.

El verdadero criminal habia sido arresta-
do en una de las casas de las orillas del pue-
blo; y a pesar de su mala suerte al verse en
las garras de la justicia, se ri6 a carcajadas
cuando le contaron lo de Martin.

—iPobre! Por él me hubiera presentado
yo voluntariamente, que al fin yo maté en
buena lid y en defensa de mi derecho.

Y desde entonces qued6 entre la gente del
pueblo como dicho corriente, cuando algu-
no la queria echar de bravo, esta expresion:

—[A poco te querras hacer como Martin
Chiquillas!

O bien:
—iQuitate de aqui, Martin Chiquillas!
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30. El suefio del pobrey el

suefio del rico

I

Entre los recuerdos de mi niiiez, guardo
uno, bastante vivido, referente a un riquisi-
mo hacendado de Zapotlan.

Todo ¢l es legendario.

Y es que en torno de la riqueza, el pueblo
gusta de forjar leyendas, del mismo modo
que las forja en torno de un sombrio torren-
te, de una misteriosa gruta, de una escondida
laguna, de un valiente aventurero o de un
generoso capitan de ladrones. La historia no
es mas que la leyenda despojada de lo mis-
terioso y pintoresco. La leyenda, tan despre-
ciada en un tiempo por los historiadores,
ha recuperado en los tiempos modernos su
antiguo prestigio, y hoy reclama su puesto
como origen o madre de la historia.

Pues bien, cuando yo era un rapaz, gus-
tando mucho de los cuentos y de las relacio-
nes fantasticas (y en esto era yo como todos
los ninos), oi hablar mucho de un rico ha-
cendado de Zapotlan, apellidado Manzano.
Nunca supe su nombre de pila. Es seguro
que hoy existen descendientes suyos.

Aseguraban las versiones vernaculas que
era riquisimo, inmensamente rico. Pero no
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se atribuia su riqueza a su genio emprende-
dor, a su enérgico caracter, a sus habitos de
orden y de economia, a su talento y a su cla-
ro conocimiento de los negocios, etc.

No.

IL.a gente creia que tenia un familiar.

Un dia pregunté qué cosa era un familiar.

—Un familiar, me dijo una grave senora,
es un pequeno animal, apenas del tamano de
un cuyo, y muy parecido a ¢l. Tiene los ojos
muy grandes, dado el tamafio de su cuerpo,
tan grandes como unos tostones, si el animal
es blanco; y tan grandes como medias onzas
de oro, si es amarillo, y en ambos casos con
el brillo del propio metal. Los hay, pues,
blancos y amarillos. Nadie los ve mas que
el dueno, y siempre estan encerrados en co-
fres. Dicen que si les da la luz del sol, se
deshacen y se evaporan.

—Pero en qué consiste que esos animali-
tos dan la riqueza?

—iAh! Pues ponen como las gallinas, sélo
que ellos no ponen huevos, sino pesos u on-
zas de oro. Si son blancos, ponen pesos, nue-
vecitos; si son amarillos, ponen onzas de
oro, recién acuinadas. Pero no creas que un
Peso o una onza al dia, sino chorros de on-
zas o de pesos todos los dias. ..

—iOh! ;Yo quisiera tener uno, aunque fue-
ra blanco!!

—ij Callate, nifio! {Sélo los da el diablo!
—/.Como?

—A cambio del alma del que los pide.
—¢Luego ese rico Manzano. .. ?
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—JLe vendio el alma al diablo.
—iY...?
—i Esta condenado!

II

Ya adolescente, me contaron que habia en
Sayula una casona antigua, abandonada por
sus duenos, en virtud de que en ella asusta-
a2

Habian pasado por ella muchas familias
que habian intentado habitarla. Y todas se
habian ido de alli aterrorizadas.

No habia ya quién la alquilara,

Y llegd un tiempo en que nadie queria vi-
vir en ella ni de balde.

La casona inspiraba miedo hasta por fue-
ra. Su ancho zaguan permanecia constante-
mente cerrado: sus ventanas ya desvencija-
das, permitian ver el interior de unas piezas
himedas, sucias y obscuras, por donde la
gente se imaginaba que transitaban fantas-
mas blancos o frailes vestidos de negro. Por
sobre las altas tapias del corral o de la huer-
ta, surgian viejos y altos arboles, contribuyen-
do a hacer mas sombrio el interior de aque-
lla siniestra mansion.

Contabase que un pobre zapatero remen-
don, no hallando dénde meterse, pidi6 per-
miso de instalarse con su mujer en la fatidi-
ca y ligubre casona, lo cual le fue concedido
facilmente por sus dueifios, los cuales desea-

ban que, al menos, aquella propiedad se con-
servase,
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El tal zapatero era de alma fuerte. Decia
(que no le tenia miedo ni al diablo mismo.,

Sin embargo, la gente, que creia que aquel
dicho era solo una baladronada, esperaba,
con ¢l fundamento de la tradicion, que an-
les de los ocho dias saldria de la casona, mas
muerto que vivo, como habian salido todos
los que habian pretendido vivir alli. Y se
sorprendian de verlo diariamente en el an-
cho zaguin, sujetando con el tirapié el za-
pato que remendaba, golpeindole los taco-
nes o las plantas con su incansable martillo
y cantando alegremente.

—Maestro, le preguntaban: jqué tal?

—Buen tal. Ya sé por qué me lo pregunta.
Aqui no pasa nada.

—Nada? Pues todo el mundo dice que
aqui asusta,

—A eso vine: a que me asustaran. Pero
hasta los fantasmas saben quiénes son va-
lientes y quiénes son cobardes. Tlengo un
gran deseo de verlos. Y si tienen dinero en-
terrado, vengo a que me digan dénde esta.
Quiero salir de pobre. Pero como le digo:
aqui no pasa nada.

—¢Luego son puras habladurias. ...?

—Y0 no sé si seran. Pero aqui, hasta aho-
ra, no ha pasado nada. De noche y de dia
ando por todas partes. diciendo: “ Muer-
tos!! JEn dénde estan que no los veo?” Y to-
do indtilmente. {Nadie responde! Ya le di-
£0: aqui no pasa nada.

Su interlocutor se mostraba contrariado.

—¢Luego el fraile que dicen que sale de
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junto al brocal del pozo y se pierde entre los
duraznos....?

—Pues no ha salido. Ha de estar cansado.

—Y la mujer vestida de blanco, a mane-
ra de monja, que se pasea por los corredo-
res rezando su rosario...?

—Tampoco. Tal vez se resfriéo en alguna
de las noches pasadas, y tiene catarro.

—Hombre, no se burle usted. Es cosa se-
ria

—Hablo en serio.

—Bueno. ;Y la calavera de ojos centellan-
les que camina a brincos por las habitacio-
nes?

-—jNada, hombre, nada!

—eY...?

—Y la mula prieta de ojos de lumbre que
tira patadas? jTampoco, hombre! Ya le di-
go a usted que aqui no pasa nada. | Nunca he

vivido en una casa mas quieta y callada que
ésta!

I11

Mas una noche el zapatero soné que un
fraile negro, con su espeso capuchon sobre
el rostro, se acercé al pobre petate en que
dormia con su mujer. Por largo rato el frai-
le permanecio mudo e inmovil, como pen-
sativo e indeciso. O quizas rezaba. El zapa-
tero esperaba que algo dijera; mas al ver que
nada decia. Iba a interrogarlo, cuando de
entre el capuchon salio una voz ronca y fria
que pronuncio claramente estas palabras:
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—iManzano te hara rico! jVe con él!

Y desaparecio.

El zapatero era madrugador. Aun estaba
obscura la manana, cuando desperto, recor-
dando el sueno en todos sus detalles.

—i Vieja! jVieja! jLevantate!

—¢(Eh? ;Queé dices?

—Que te levantes. Quiero que me ecl}es
unas gordas, pues tengo que ir a Zapotlan.

—¢Te has vuelto loco?

—Levantate. Después te contare.

Mientras la buena mujer molia el nixia-
mal y echaba las gordas, su marido le pla-
ticaba del sueno. .

—i Ay, viejo—le decia ella. jCuanto temo
que eches tu viaje de balde!

—¢Por qué lo he de echar? Yo creo que
este es un aviso de Dios. Ten fe. ,

—Quiero tenerla. ;Te parece poco que sal-
gamos de pobres? jDios quiera que sea cler-
to! Pero...

—¢Pero qué, mujer? :

—Manzano no es capaz de darle agua nl
al gallo de la pasion!

—Pos vamos a ver. En ultimo caso, nada
perdemos. Solo echaré de balde mis patadas
por el camino.

IV

El sol salia cuando nuestro zapatero iba ya
de marcha. Movia con ardor sus® piernas.
Hasta se sentia mas joven. Y cantaba salu-

—— S -

¥ - il e = -

— 289 —

dando a la aurora, como la saludaban los
gallos y los pajaros.

Llego a Zapotlan y se dirigié derecho a
la casa de Manzano, preguntando por él.

—Se fue al campo. Si quiere esperarlo,
espérelo.

El que asi le respondia, examind al recién
llegado de pies a cabeza, no encontrandole
trazas de ganan.

—(¢Se puede saber para qué quiere usted
al Sr. Manzano?—le preguntd.

—Es un negocio particular entre é1 y yo.

—( Quiere usted trabajar en el campo?

—No lo sé todavia. Ya le dije que mi ne-
gocio es enteramente particular con el Sr.
Manzano.

—Es que tardara mucho.

—No le hace. Esperaré pacientemente has-
ta que venga.

Y sentdndose en una banquita que esta-
ba en un rincon, sacé de su morral unas
gordas y se puso a comerlas filos6ficamente.

Muy tarde ya, casi de noche, llegé el riqui-
simo hacendado. Desmonté de su mula y
entro en la estancia haciendo resonar sus
espuelas en el pavimento.

—Aqui hay un hombre, le dijeron, que se
empena en hablar con usted.

—(Qué quieres, muchacho?—dijo el rico
dirigiéndose al zapatero. ;Vienes a buscar
trabajo?

—No, senor: a otra cosa vengo con su
mercé,

—Es raro, porque aqui todos vienen a pe-

Cuentos Colimote g, =10
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dirme trabajo. Dinero ya saben que no lo
doy nunca.

—Pues para que a usted le parezca mas
rara mi venida, le diré que a algo por el es-
tilo vengo, aunque no estoy seguro de si yo
le vengo a pedir dinero o no y usted tenga
que darmelo; usted sabra el modo de que
vo lo tenga. Ya vera. |

—No te entiendo ni jota de lo que dices.

—Ahorita me va a entender. Anoche soné
que un fraile negro me decia: “Manzano te
hara rico. ;Vé con él!”

—¢ Y has venido...? |

—A que usted me haga rico. Usted sabra
el modo. - :

El hacendado lanzé una ruidosa carcaja-

da y se paseod por la estancia tosiendo y rien-
do. |

i Eres chistoso, hombre!

Y no dejaba de reir, atacado a la vez de
tos y de risa.

Luego, deteniéndose frente a frente del za-
patero, hablé entre risas y veras:

—Si a suefios vamos, yo también puedo
aumeniar mi riqueza yendo a Sayula. Pues
has de saber que anoche sofié (que una mu-
jer vestida de blanco, a modo de monja, me
llevéo a Sayula y me metié en una casona
del pueblo, de ancho zaguan, con las venta-
nas ya casi cavéndose, con grandes arboles
en su corral y huerta, y, por mas senas, ha-
bitada por un zapatero y su mujer. La mon-
ja me condujo a la huerta, y me dijo: “Alli,
entre aquellos dos duraznos viejos, que es-
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tan junto al pozo, hay enterrado un tesoro”.

Ya ves, pues, que yo también he sonado ri-

quezas. Pero como no soy tan simple como
| ti, no hago viaje a Sayula, movido por se-
mejantes patranas.. ..

A medida que hablaba el hacendado, el za-
patero iba sintiendo que todo su interior se
| illuminaba.

—~Conque... ;entre dos duraznos viejos
que estan junto al pozo?

—>Si, hombre! Las sefias no pueden ser
mas claras.

—Gracias, Sr. Manzano. i Adios!

N

| Cuando el zapatero llegé a su casa, dijo a
su mujer:

~—iVieja! jParece que la voz del fraile fue
siempre aviso de Dios!

Y le conto el sueno de Manzano.

Ambos se pusieron a escarbar con ardor
entre los dos duraznos viejos (que estaban
cerca del pozo, por donde decia la voz ver-
nacula que andaba penando el fraile negro.

Y dieron con un cajon todo lleno de on-
zas de oro.

LLos dos sueiios se habian completado:

|Manzano habia hecho rico al pobre zapa-
tero!

___-L—___
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31. ElI retablo del padre Pinto

I

En un lugarejo distante unos cinco kiléme-
tros de la ciudad de Colima, llamado el Ran-
cho de Villa y que después dieron en llamar
“Lo de Villa”, hay una humilde iglesia y en
ella un crucifijo mediano, casi pequeno, co-
nocido con el nombre del Senor del Rancho
de Villa, muy milagroso y de gran fama en
todo el Estado.

Dos grandes romerias se hacen anual-
mente a dicho rancho: una el martes Santo
y otra el marte de Pascua, de las cuales es
mas notable la segunda. De muchacho, gus-
taba mucho de ir al Rancho de Villa el mar-
tes de Pascua, debido a que mi madre ma-
nifestaba siempre mucho entusiasmo por di-
cha peregrinacion. Y ya en el rancho, el pri-
mer cuidado que ella tenia, era comprarme
una medida del Serior para ponérmela al
cuello, me llevaba al templo a rezar un rato
y luego me daba libertad para que fuera a
mecerme en las ramas colgantes y elasticas
de los copudos tamarindos que habia abun-
dantemente en los potreros vecinos y bajo
cuya fresca sombra mucha gente iba a des-
cansar para luego comer, calentado en fo-
gatas, el sabroso bastimento de tortillas do-

——_“
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bladas con sopa de arroz, carne de puerco
en chile y frijoles fritos.

He dicho que mi madre me compraba una
medida. ;Qué era aquello? Era un listén de
raso, angosto y de colores variados, que se
cortaba del tamarno del Senor del Rancho de
Villa; es decir, era la medida del Cristo cru-
cificado. Se vendian a cuartilla y muchas
veces a medio real; y la devocidon consistia
(porque estaban benditas) en colgarselas del
cuello. | En cuantos cuellos, de hombres, mu-
jeres y ninos, figuraba la medida del Senor!
Y era orgullo ostentarla al volver a la ciu-
dad.

El camino del rancho se llenaba de pere-
grinos y de peniltentes, que realmente iban
por devocion religiosa. Pero entre ellos, a
ple, a caballo y en burro, jcuantos otros iban
por mera diversion! Aquel dia era también
dia de excursionistas alegres, que iban a to-
do, menos a rezar.

Romeria de cerca, mucho vino y poca ce-
ra, dice el proverbio espanol. Y en verdad,
entonces se veian también muchas cosas pro-
fanas.

Entre los devotos que iban a pagar man-
das, me impresionaban mucho los hombres
que caminaban coronados de espinas y car-
gando cruces a cuestas. Una vez vl a un pe-
nitente que caminaba con grillos de hierro;
los pies le sangraban; unos cuantos centime-
iros avanzaba a cada paso.....

Y va en la entrada de la plazuela del lu-
gar, muchos hombres y mujeres, vela en ma-
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no, caian de rodillas para caminar sobre
ellas hasta la iglesia, que estaba en el otro
extremo. LLa devocion de los asistentes con-
sistia en tenderles rebozos y frazadas para
que caminaran sobre ellos; y se decia que
con esa accion se ganaban indulgencias.

Y recuerdo un hecho que se me grabo en
mi mente infantil para siempre: de repente,
observo grande movimiento, olas humanas
que se mueven encrespadas entre el gentio
de la plaza; oigo gritos de mujeres; todos se
atropellan; muchos quieren huir, ignoran-
tes de lo que pasa, pero con la conciencia de
que existe algiin grave peligro; se abre la
multitud, ¥y veo a un hombre a caballo es-
grimiendo un cuchillo sobre otro que va a
pie y que huye atemorizado. El fugitivo que-
da casi debajo del encuentro del caballo, a
lo cual se debe que el jinete no pueda alcan-
zarlo con su corfo acero. Y asi pasan al tra-
vés de la plaza, hasta salir de ella y entrar
en un potrero....

Nunca supe el final de aquella aterradora
escena.

I1

Huyeron presto los afios de la infancia.

Y cuando mas tarde volvi al Rancho de
Villa, me detuve en la iglesita a contemplar
los numerosos retablos que a manera de do-
cumentos, estan alli comprobando los mila-
gros h{?chns por el Senor del lugar.

;Os imaginais (qué gruesos volimenes po-
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drian escribirse con los relatos que encie-
rran los retablos? jQué de historias piado-
sas o espeluznantes se ilustran en esas pin-
turas torpes, pero modelos de sencillez y de
ingenuidad! jEn todas ellas palpita patente
y arrolladora la fe religiosa! Casi todas ellas
son escenas en que algun hombre o una mu-
jer o una familia entera se ven en graves
peligros, en situaciones angustiosas, en di-
ficiles trances, en tierra o en mar, en cami-
nos solitarios, en bosques espesos o en libres
desiertos, atacados por fieras, por bandidos,
por borrascas occ¢anicas o por mortales en-
fermedades!

En algunas, el pintor anonimo, por des-
confianza de que su cuadro no sea entendi-
do o quizas mejor para darle mayor preci-
sion, escribe en las bocas de los personajes
las palabras que pronuncian en los momen-
tos criticos!

Y entre los retablos que se guardaban en
aquella iglesita, estaba uno que me llamo
poderosamente la atencion por la persona a
quien se referia.

—Ese retablo, me dijo mi acompaiante,
es del Padre Pinto. El Seior del Rancho de
Villa le hizo el milagro de salvarle la vida,
y ¢l, en agradecimiento y como un testimo-
nio de gratitud y de fe, lo mandé pintar y
colocar en este sitio.

IT1

El padre representado en aquel retablo se
llamaba D. Vicente Pinto.
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Todo el mundo le llamaba sencillamente
el Padre Pinto. Era de todos conocido. Ja-
mas hubo en Colima un sacerdote mas po-
pular. Era alto, delgado y de suave color
blanco. Su voz era benignamente afable y
su acento de misionero. Era bueno con los
pobres y bueno con los ricos. Su caridad era
inagotable y tenia olor de santidad. Yo lo
conoci desde mi infancia y tenia por él ver-
dadera veneracion.

De ¢l se contaban muchas cosas impresio-
nantes que consagraban su beatitud.

Dijose una vez que una mujer, maltratada
cruelmente por su marido, huyo y fue a re-
fugiarse en el curato que regenteaba el Pa-
dre Pinto. A poco lleg6 el airado marido re-
clamando enérgicamente a su mujer; pero
el cura, al verlo tan colérico, se negd a en-
tregarsela, temiendo por ella, lo cual no fue
del agrado de aquél, haciéndole desatarse en
injurias contra el sacerdote y hasta en ame-
nazas de muerte.

—Mira, hijito, le decia el manso sacerdq-
te, no entiendas que quiero retener indebi-
damente a tu mujer, puesto que es tuya. Pe-
ro estas muy enojado en estos momentos y
puedes causarle un mal. Serénate, y cuando
te hayas calmado, ven por ella.

Pero aquel hombre no entendia de razo-
nes y seguia injuriando al cura.

—Oyeme, continuaba diciendo el cura; por
lo que dices, veo que estas lleno de peca-
dos. Entra a confesarte. Confesaré también
a tu mujer. Yo los reconciliaré a los dos. X
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de aqui se iran luego como esposos amantes.

Mas el marido no escuchaba reflexiones,
retirandose, al fin, con la amenaza en los la-
bios.

—iPronto me la pagara, cura tal!l—fue lo
ultimo que dijo.

Aquel hombre era, en verdad, de muy ma-
la entrana; de manera que, al retirarse, se
fue derecho a ver a un su amigo, de su mis-
ma calana, para contarle lo sucedido y de-
cirle:

—Necesito que me ayudes a darle su me-
recido a ese maldito cura. Voy a fingirme
enfermo, y tu iras a llamarlo para que me
confiese, sin decirle que soy yo. Nada sospe-
chara, porque no sabe cuial es mi casa. Y
cuando enfre, y se me acerque, lo despacha-
ré al otro mundo de una punalada. ;Yo le en-
senaré¢ a no guardarse las mujeres ajenas!

Como se lo rogaron, asi lo hizo el amigo
fiel.

El padre monté a caballo, porque el caso
era urgente, haciéndose acompafar del des-
conocido y de un mozo de confianza, tam-
bién montado.

Al llegar a la miserable cabaiia que habi-
taba el enfermo, en los arrabales de la villa,
era ya casi de noche; el cuarto estaba obs-
curo, por lo cual el cura encendié un ceri-
ll'o procurando alumbrar la pequeiia estan-
cia. Fij6 su mirada en un rincén del cuarto y
exclamé en seguida:

—ijPero Dios santo! A este hombre lo han
matado!
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i Habia visto al fingido enfermo, en el le-
cho, con los brazos abiertos y un enorme pu-
nal clavado en la mitad del corazon!

IV

Pero hablabamos de un retablo.

He aqui la historia que ¢l relataba:

Después de confesar a un enfermo grave,
a cuyo lecho habia sido llamado violenta-
mente, el Padre Pinto tomo6 por los arraba-
les de la ciudad y siguio por una vereda ex-
fraviada, deseoso de hacer ejercicio, hasta
salir al campo. Después de un buen rato, ca-
minaba, caminaba, sin saber a donde con-
ducia aquella vereda. Pero algo asi como
una voz interior le decia que iba a hacer una
buena obra. Y asi, caminando, distinguio
una humilde casa que estaba en pleno cam-
po, un tanto aislada de las demas. Y a ella
se dirigio, tocando a su puerta. Una voz dé-
bil le respondio, apenas, desde adentro.

—Tal vez aqui hay un enfermo grave, pen-
so el buen sacerdote.

Y entro.

En efecto, postrado en un lecho de carri-
zos yacia un hombre enfermo.

—¢Estds muy malo, hijito?—le pregunto.

—Si; y creo que voy a morir.

—Entonces he llegado a tiempo. Estoy se-
guro de que Dios ha guiado mis pasos hacia
aqui, 1}}1&51::1 que sin que nadie me llamara,
he venido derechito a tu casa para cumplir
con mi santo ministerio. Di tus pecados.
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—¢;Por qué los he de decir? ;Quién lo ha
llamado a usted? ;Quién le ha dicho que
deseo confesarme?

—Nadie. Pero, ya que providencialmente
he venido, es mi mision hacer que te con-
fieses, para que te salves.

—iNo quiero salvarme! jRetirese!

—Pero es que yo vengo a darte la absolu-
clon.

—iNo quiero absolucion! [Déjeme morir
en paz!

—Es bueno que te calmes. Estando, como
estas, a la orilla del sepulcro, va no se habla
asi. Debes pensar en Dios.

—iNo quiero pensar en Dios! jHe dicho
que se largue! |No me haga usted morir des-
esperado!

El enfermo, al decir tales cosas, veia por
sobre el hombro del padre, como si alguna
persona estuviese haciéndole senas. Eran
tan insistentes las miradas del enfermo, que
el padre volvio el rostro buscando a alguien.
Mas no vio nada.

—iQué es lo que miras detras de mi?—
pregunto al moribundo.

Pero éste no respondié. Sin embargo, con-
tinuaba fijando sus ojos en algo que estaba
detras del confesor.

—Tu ves algo, hijito. Dime qué es. Tal vez
puedo ayvudarte.

—Padre, dijo el enfermo, como sobrepo-
niéndose a algo terrible; es verdad. jAyude-
me! Veo a un hombre que desde antes de que
usted viniera ha estado aconsejandome que
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no piense en Dios, y ahora me dice que no
me confiese. Y me amenaza y me grita: “{No
te confieses!”

—:Y por eso no quieres confesarte?

—Por eso, padre, porque tengo miedo de
ese hombre. | Y es tan horrible! | Es tan mons-
truoso! Me dice que si me confieso, me arran-
cara el alma y la arrojara en un abismo de
fuego!

—Pero ha de ser todo lo contrario, hijito.
Si te confiesas, s1 muestras arrepentimiento
y vo te absuelvo en el nombre del Senor, tu
alma sera salvada y te iras a la gloria. Pero
si no lo haces, ese hombre espantoso que te
hace sefas, de veras te llevara al abismo de
fuego, que es el infierno. Te habla con en-
ganos, porque su oficio es enganar.

—DMirelo, padre, mirelo y vea qué gestos
tan horrorosos hace!

—De mi no se dejara ver. Es a ti a quien
quiere asustar, porque, si es el diablo, como
vo creo, esta procurando llevarse tu alma.
T'e vio aqui tan abandonado, tan solito, que
creyo segura su presa, pensando que no pa-
saria por aqui ningun sacerdote. Pero Dios
ha guiado mis pasos; y aqui estoy para asis-
tirte. Aprovecha bien tus ultimos momentos,
hijo, y no pierdas tiempo.

—Esta bien, padre; habla usted como un
sanfo: me confesaré,

El moribundo cerrd los ojos, (uizas para
no ver la aparicion, y recitd sus pecados fer-
vorosamente y con grande contricion.
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—i Yo te absuelvol—exclamé el sacerdote
con la solemnidad del instante.

Y el moribundo espiré guardando en su
rostro la senal de la paz.

'V .

Salio el sacerdote y dio parte del falleci-
miento al vecino mas inmediato, tomando
en seguida por la mitad del campo.

Adivinabase en su semblante, en sus ojos,
en su talante todo, hasta en el modo de mar-
char, la gran satisfaccion que llenaba su
alma. jHabia ganado una ruda batalla al dia-
blo!

Pero cuando se hubo alejado bastante de
las ultimas casas, se vi6 acometido repenti-
namente por un animal furioso. Era un cer-
do negro, de ojos como de llamas, colmillos
salientes, hocico espumoso y pelaje erizado.

El padre no llevaba arma ninguna, ni bas-
ton siquiera para defenderse.

Quiso correr.

Pero el animal le atajé el paso y le dio
una mordida en una pantorrilla, desgarran-
dole horriblemente los pantalones.

El sacerdote, acostumbrado a las luchas
morales, jamas se habia visto en el trance
de lucha_r con el cuerpo. Encomendé su al-
ma a Dios; pero recordd el dicho de que
Los Padres Nuestros sélo son buenos con
pedradag”; y acto continuo, cogié piedras
del camino y atacé con ellas a la fiera, que

as1 parecia aquel cerdo enfurecido. Mucho
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le valio su acto de valor, pues logré algunas
ventajas sobre su enemigo, permitiéndole
subirse a un arbol. El cerdo se volvié colé-
rico y embisti6 el tronco, clavando en él sus
colmillos.

En tanto, el sacerdote, instalado en una
rama, se vio la herida: era grande y de ella
manaba mucha sangre. Para evitar en lo po-
sible la abundante hemorragia, se quito la
banda o cenidor que usaba, y con ella se
vendo cuidadosamente la herida.

El cerdo continuaba en su propdsito de
subir al arbol, poniéndose al fin a dar vuel-
tas al rededor del tronco, levantando y
abriendo el hocico de cuando en cuando,
como diciendo al sacerdote: “jAqui te es-
pero!”

La tarde declinaba, y la noche pronto lle-
garia.

El Padre Pinto di6 voces pidiendo auxilio.
Lanzo gritos largos y en todos los tonos. Pe-
ro nadie se acercaba. Estaba lejos de todo ser
Eivienle, excepto del cerdo que lo acecha-

a.

Entonces se encomendd al Senor del Ran-
cho de Villa.
—iSalvame, Sefior!—exclamé afligido. |Te

ﬂfrezcﬂ una vela, un retablo y entrar de ro-
dillas en tu templo!

En ese preciso momento, se oyo el galope
de un caballo. Era un vaquero que, habien-

do oido las voces de] sacerdote, acudia a

prestar su auxilio al que lo pedia con tanto
dolor.
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El hombre se dio cabal cuenta de la situa-
cion. Saco su machete, espoleé su caballo y
acometio al cerdo, exclamando:

—iAve Maria Purisima!

Ante aquel grito, el engrifado animal gru-
no de dolor, como si hubiese recibido un
golpe, y huyo por el campo, desapareciendo
bien pronto en las primeras tinieblas de la
noche.

i Aquel cerdo era el diablo mismo que que-
Eia vengarse del padre por la batalla perdi-

al

Todo lo cual estaba pintado y figurado en
el ingenuo retablo del Padre Pinto.
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32. El Gentl

Revolviendo un dia mis papeles viejos, me
encontirée un palido manuscrito, de letra iz-
quierdilla, que trata de un tema legendario
de la costa.

Aquel viejo manuscrito, decia:

I

La puesta del sol habia sido regia. El glo-
bo de fuego, de fulgido cobre, habia descen-
dido enire doradas nubes hasta la superfi-
cie del océano, y alli simulaba una barca me-
talica navegando en el confin del horizonte.
El disco se destacaba sobre un fondo azul
de reflejos violetas, que era el cielo de la
tarde, lleno de luces en aquella hora poética
del creptisculo. El mar mostraba una faja
dorada, de orillas imprecisas y de rapidas
facetas juguetonas, que venia desde el astro
hasta nuestros ojos, pasando por encima de
las gigantes olas de la playa, férvidas y arro-
lladoras: era el reflejo fulgurante del astro
en 11& superficie de la llanura liquida.

Entre el variado y rico celaje, de todos co-
lores, algunos rayos solares pasaban mas
alla de las nubes, por encima o debajo de
ellas, rectos, como lineas geométricas, con-
trastando con las formas curvas de las mis-
mas, hasta perderse bajo otros cimulos o ex-
tinguirse insensiblemente en el palido azul
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matizado de vividos colores: era un esp!(-;n-
dente abanico, de fulgidas varillas, abrien-
dose y cerrandose, tomando como punto gi-
ratorio el sol.

El astro se iba hundiendo bajo las aguas.
Y no era el astro, sino su imagen, pues los
sabios dicen que el sol continta visible des-
pués de haberse hundido en el horizonte por
razon de la refraccion luminosa.

Por fin, el astro desaparecio. Pero la luz
continuo en el cielo y en las nubes; y la faja
dorada de orillas imprecisas que flotaba en
el mar, se extinguido dulcemente.

—iQué bello crepusculo!—exclamé arro-
bado.

I1

Aquella tarde caminaba a caballo por la
orilla del mar, no por el arenal de la playa.
que seria intolerable para mi cabalgadura,
sino pisando el morir de las olas, donde la
arena enjuta, recién mojada, ofrecia mayor
resistencia.

No iba solo. Tras de mi caminaba, también
a caballo, un mozo de rancho, de poca o nin-
guna instruccion. Ihamos a la Boca de Pas-
cuales, donde desagua el rio de la- Armeria
en la costa colimota, y después de allj pasaz
rlamos a clertos negocios a las Salin:as del



— 306 —

distinguiamos la ola verde, envuelta en ga-
sas blancas al estallar. Mas las otras, después
de correr mansamente, venian a extinguirse
a nuestros pies con ligero rumor. Pero el
tumbo de las olas, semejante a canonazos, y
el ruido del eterno oleaje, de intensidad y
tonos diversos, era la musica que halagaba
nuestros oidos. lL.as pisadas de nuestros ca-
hallos se ahogaban en medio de aquel bu-
llicio de aguas agitadas.

Yo iba absorto en mis pensamientos. Pero
hubo un momento en que, a pesar de todo,
pude oir claramente a mi espalda esta voz:

—iEl Gentil!

Quise saber quién hablaba.

—Hablas tui, Jos¢é Antonio?

—Si, sinor.

—/Qué has dicho?

—He dicho el Gentil.

—iQué es eso?

El Gentil, sinior.

Detuve mi caballo y repeti mi pregunta:

—/iQue es eso del Gentil?

—FEl Gentil, sinor.

Emparejé mi caballo al del mozo.

—1T'e he pedido una explicacion y no me
has dicho nada. Hablame claro.

—Yo creiba que usté sabia del Gentil. Co-
mo toa la gente esta al tanto. .. ..

: —Nada sé, José Antonio. Dime de qué se
rala.

| Ah, sinior! Es una aparicion. . .
—¢Un fantasma?
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_-No sé que sera eso. Pero por aqui apa-
rece.

—:Es un ladron?

—Jiadronis s Pué ser.

—A ver: explicate.

José Antonio se rasco la cabeza, e hizo un
gran esfuerzo para decir:

—Durante las noches, por estos lugares,
sale un hombre del mar.

—:;Un hombre de carne y hueso?

—Lo inoro. Pero pué que si. Es un gi-
gante.

—Dime todo lo que sepas, José Antonio.

—Dicen que es un gigante. Tiene dos ta-
manos de nosotros. Tiene muncho cabello, y
es largo, hasta la centura. Su barba es tupi-
da y le tapa el pecho. Sale encuerado. Yo no
s¢ si tiene pies de cristiano; pero segun los
diceres, son de chivo.

—¢Es blanco o negro?

—Es blanco como la espuma del mar, y su
pelo y barba son dorados como el sol.

i—i Vaya! Pues es bonito el Gentil. Pero
vamos: jpor que le llaman el Gentil?

—Pues ansina le dicen desde los tiempos
antigos.

—Segun eso, jes muy viejo el Gentil?

—El no: es siempre joven; y como usté di-
ce, es bonito. Tiene ojos azules. Pero hablan
del Gentil las gentes viejas; y las que se mu-
rieron, también hablaron, y otras mas.

—¢Y a qué sale?

—iAh, sinor!

—¢A qué...?




g |

—i A robar hombres! |Le gustan los hom-
bres!

—iNo mas eso nos faltaba! Ahora ya no
me gusta el Gentil. Si le gustaran las muje-
res, me pareceria hermosisimo. ;Recuerdas
de las sirenas?

—Si, sinor, a ellas les gustan los hombres,
y los llaman al fondo del mar; y les tocan
musicas, y les cantan con guitarra las can-
ciones mas rechulas.

—Veo que estis enterado. Pero que al
gxentil le gusten los hombres, eso no me ca-

e.

—Tampoco a mi me cuadra. Por eso yo no
quepo en mi cuando ando de noche por es-
tas plavas.

—i{kh! . Sale de noche?

—Nada mas de noche sale. Ya se ha lleva-
do a innumerables pescadores y a munchos
caminantes. Dicen que brota de sipito; que
ataca como fiera, v se lleva a los hombres
abrazm':lﬂs, entre las olas, mas alld de la re-
ventazon, quien sabe hast'onde. Pero dicen
que pur alla tiene un jardin encantado, una
casa de corales y muebles de perlas finas.

—Es un rey.

—Un rey del mar inmensamente rico.

- Hf:-mbre! Quisiera verlo!

—iDios no lo permita, sifior!
ma—df;:;n, hombre: ;no ves que vamos arma-

—iNo hable ; ' . .
i uste ansina! E =
Valaseati 1 I Gentil es in
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—;Invulnerable? ;Como sabes esa pala-
bra?

__Ansina dicen las gentes; v es para dicir
que el Gentil es inmortal.

—Hombre, hombre! La cosa se pone fea.
De manera que si nos saliera en la obscuri-
e

—iNos llevaria en seguida sin la menor
resistencia a su casa de corales!

IT1

Ambos nos quedamos en silencio. Cada
quien estaba preocupado, José Antonio habla-
ba con la fe del campesino, fe dura e inque-
brantable. Ningtiin argumento hubiera hecho
mella en sus creencias. Nada le habria hecho
variar sus ideas.

Y, sin embargo, yo pensaba en el Gentil
sin poderlo evitar. Venia a mi pensamiento
como una mosca tenaz. Lo ahuyentaba, y €l
volvia en seguida.

iEl Gentil! La expresion era rara, ¥ mias
atin en la boca de un campesino. Gentiles
eran los no cristianos, es decir, los idolatras,
los paganos. ; Tendria aquello un origen reli-
gi0so?

Pero “gentil” es adjelivo que equivale a
brioso, galdn, gracioso. El Gentil lo era: era
un soberbio hombre, nacido en la imagina-
cién de un arlista. Era una gran creacion.
Era la juventud misma. Imagindoslo con su
estatura mayor de tres metros. Su talla era
de estatua, propia para descansar en un he-
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llo z6calo, en un Jardin florido. Blanco co-
mo lar espuma del mar, es decir, tan blanco co-
mo Venus. Tenia cabellos dorados, abundan-
tes y largos. Asimismo, barba dm:ada hasta
cubn:rle el pecho. Era rubio como el sol. Y los
dema‘s‘ pelos y vellos de su cuerpo, rubios
también. Y era natural que sus ﬂjns: fueran
azules, tan azules como un girén de cielo
Por esas fachas, era un exiranjero: de ﬂlra.
raza. Y aquella estatua descansaba en pies
de cabra, para indicar sus inmensos apeli-
tos, su amor extra-humano. Y era fuerte
como Hércules, invulnerable como Aquiles
tan rico como Creso. Mas que una hada, era'
lujoso, con su casa submarina, de perlas y
corales. Todo un misterio: mas profundo
que un arcano. Sus manos serian aspas, su
Voz seria un clamor, o un rayo o un trueno.
Qnrrerm en la tierra como un gamo y nada-
ria en el mar como un pez. Apareceria y
d_e:%qpareceria como un relampago. Una apa-
ricion. . , .

Mientras mas pensaba en ¢él, mas multi-
{)llc{?ha sus cualidades o atributos. Y hasta
{.;Eiaa?ﬁ 0 ml mente aquella misteriosa fi-

Ta, haciendola mas bella o mas brutal. Y
mi paleta ¥y mi pincel trabajaban....

Pensaba en el pobre pescador. Me lo ima-
ginaba en aquellas desiertas playas, en la ab-
soluta ﬂul_edad de la noche: acasl;rse en la
arena floja; dormir bajo la brisa del mar;
fiespertar Poco antes de la hora del lucero;
:)ncnrpnrarse lleno de esperunzas.para ];
uena pesca; rezar como un profeta en aquel

gran templo, sobre
que Dios esta en todas
rra su pobre ropa,

brero de palmas ¥
zones cortos, llevando un ¢
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la arena vy el cielo arril?a,
partes; dejar en tie-
sus huaraches y su som-
marchar, vestido con cal-
ostal fajado en
ardar los peces, y su ata-

rrava al hombro, cargada de plomos; mar-
char. bajar a la mojada playa, a donde las
olas mueren con placido rumor.....

v era tan fuerte mi imaginacion en aquel

punto de mi vision interior, que vela men-

talmente al pescador, bajo un reflejo de lu-

na. en una noche tropical y luminosa, bajar
a la playa hasta donde los olas mueren. X
repentinamente, veia al Gentil salir de las
olas, con su estatura colosal y sus cnbell.ps
de oro, v arrojarse sobre el pescador. Quise
gritar; mas mi grito se ahogo en mi pecho.
Y en aquel instante, un clamor terrible,
producido detras de mi, me sacudio de pa-

BICO. ...
—1iEl Gentil!—aullo Jose Antonio, corrien-

do en su caballo.

Aquel grito hizo temblar mi cerebro.

Inconscientemente, lancé mi caballo a co-
rrer sobre la angosta playa en donde van a
morir las olas, Jos¢é Antonio iba adelante Yy
vo delras, huyvendo de un obscuro misterio,
de un misterio que venia de tiempos viejos,
de un misterio que estaba vivo, de un mis-
terio que nacia de la supersticion, de la su-
persticion que de repente brota en nuesira
alma, en el mismo momento en que brota
en el alma ajena, preocupada por las mis-

la cintura para gu
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mas ideas. ;No habéis sentido ganas de ca-
zar una zorra cuando repentinamente se os
muestra en el camino y corre junto a vos,
por la yerba? Lo que creiais muerto en vues-
ro cerebro: el instinto de caza, resucita de
Improviso.

A la derecha resonaba el mar con sus tum-
bos sonoros y sus ondas pérfidas, v a la iz-
quierda, la orilla del bosque, negra como un
cuervo, nos enviaba el mugir espantoso de
las f:lEI"ES. Sin poder desviar nuestro camino,
corriamos hacia adelante, en aquella calza-
da de dura arena, recién mojada por las
olas. jay! sintiendo el terror, el terror in-
menso en nuestras espaldas. Sentiamos los
dedos delﬁ Gentil que tocaban nuestros cabe-
llos; sentiamos que sus enormes brazos ro-
t_leaban nuestras cinturas, endebles como ca-
nas; sentiamos que el vello de su barba de
seda rozaba nuestros hombros, v atn sentia-
mos que ibamos en el aire, en sus brazos,
caminando al mar, en medio de un encanto
divino, al jardin misterioso y a la casa de co-
rales.

' COITImos, corrimos, corrimos, hasta per-
dernos de vista en lo mas hondo v profundo
de aquella noche negra, tan negra como el

PTOpio misterio que nos ahuventaba. ..
Corrimos. . . . :
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33. La Sirena

—;Es cierto, Basilio, que existen las sire-
nas?

—Tan cierto es que exislen como yo lla-
marme Basilio, contestdé el pescador.

—A mi no me parece que sea tan cierto,
v en cuestion como ¢sla, yo soy mas descon-
fiado que Santo Tomais.

—:Ver y creer? Pues yo vi y por eso creo.

—:Ta has visto? ;Has visto sirenas? No
delires. Habris sido juguele de un engano.

—iJuguete de un engano! No, senor. {Si lo
recuerdo como si hubiese sido ayer! Aquella
aventura la tengo aqui en la frente, como
una folografia en su estuche. Todavia me
horrorizo al considerar el peligro que corri.
Mas no hagamos recuerdos pavorosos, senor.
iMejor es beber!

El pescador apurd su vaso de aguardiente
hasta la mitad. Llevose la pipa a la boca y
arrojo luego una bocanada de humo que
envolvio en una nube su cabellera de albo-
rotados rizos.

—.Y ecomo son las sirenas?

—1Oh! Las sirenas son hermosisimas! Tie-
nen medio cuerpo de mujer y medio cuerpo
de pez. Cantan con una voz dulcisima y ar-
moniosa y dicen que se llevan a los hombres
a unos palacios de nacar y coral que tienen
en las penas submarinas. El que se deja se-
ducir por el canto de una sirena, es perdido.
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_—iTomemos otro trago a la salud de las
sirenas! |

—¢ A salud de las sirenas? jBebamos!
Uds. son unos incrédulos empedernidos. . ..
iPues.hien! Voy a contarles lo que a mi me
sucedio, para que ya no tomen a burla lo
que les digo. Esa sonrisita. ... ya, ya ten-
dran Uds. que suprimirla!

—Pronto va a hacer diez afios, continué
Basilio. Era la cuaresma. Pescaba YO siem-
pre en la madrugada. Jamas he usado otra
cosa (ue la atarraya, y mi sistema ha sido re-
correr las playas desiertas con el agua a la
rodilla o a la cintura, segun el vaivén de las
olas.

Una manana (aun brillaban algunas es-
trellas en el cielo) me llaméd la atencion un
objeto que se movia alla lejos, sobre la are-
na, a la orilla del mar. La mortecina obscu-
ridad no me permitia distinguir bien aquel
objeto. Senti grande curiosidad por saber 1o
que era y al instante me dirigi hacia él. Mien-
traﬁ‘avanzaha, mi vista se fijaba con insis-
tencia en aquel punto, y pronto adquiri la
certidumbre de que se trataba de una perso-
na tendida en el suelo. ;Pero esa persona
que lmu_la alli? Las olas, en su intermitente
;I‘ y venir, la medio cubrian y luego se aleja-
:::.nﬁ(llgil1?1l;;{;{g?reiu?ludﬂ en el ‘declive areno-

pr g S zancudas agitaban sus ner-
Hm:}as Plernas muy cerca de ella persiguien-
qgidis siasrfimlllf:m que p]ﬁtea]?an la orilla li:

- ¢o¢ frataba de un naufrago? Pensé
que aun seria tiempo de salvarlo. “/Ehl!
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1Oh!”—grité con todos mis pulmones, ¥

apreté el paso. I\'Iﬂs,casi al iqstfm’t_ea_ﬂflueuﬂ
persona se incorporo y se desliz6 rapidamen-
te hacia el mar en cuyas olas desapareclo
como por encanto. :

Mi estupor fué grande. (En presencia de
qué estaba? ;jEra forma humana la que yo
habia visto? No me cabia duda, pero habia
algo de extrano que yo no podia exphfarrme.
Emprendi de nuevo la marcha y llegué al
lugar del misterio. Las olas habian borrado
toda huella que me diera luces, y por tal ra-
zon lancé ansiosamente mis miradas al agua
para explorar las olas. Y vi, si, senor, vi una
cabeza humana que sobresalia en la espuma.
iQué ojos tan penetrantes clavaba en mi!
A pesar mio, senti un frio inmenso, un mie-
do que me held las venas. Grité no sé queé
exclamaciones inarticuladas, y vi que la ca-
beza desaparecio bajo el amargo liquido.

Las olas se sucedian sin interrupcion y al-
gunas se elevaban alla lejos como muros de
transparente esmeralda. Yo estaba como en-
clavado en el suelo; mas no podia apartar
la vista del mar.

Surgio de nuevo la cabeza muy cercana de
la_s grandes olas. En ese momento la mar se
hinchaba, una arruga creciente se desliza-
ba con lentitud, se adelgazaba v se elevaba
absorbiendo el agua de la base con ansia de
tromba; muy pronto era una larga muralla
liquida orlada de un encaje de espuma; se
detuvo un momento, erguida, vacilante.
proxima a desplomarse. . .. iAh! Mis pupi-
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las se ensa
st ncharon como dos criteres! ;Qué
En el eristal glauco del tumbo ibuj
se la luminosa silueta de una si;::adg::?l:t:
medio cuerpo de mujer v su mediu' cuerpo
de pez. La ola perdié el equilibrio y se de-
rribé con estruendo, disolviéndose aquella
magica vision. Asi como cuando un muro sé-
lido produce al caer una nube de polvo, un
remolino de espuma argentina se ele\:d a
grande altura disipandose por la gravedad
y el viento. Mis ojos anhelantes buscaban a

la si ici
mar.lje:rfﬂ. entre la quebrada superficie del

-—,E)Y la volviste a ver?
~ —Por entonces tod '
atil, pero después. . . .lil e
—-E?espués? (Cuando?
—FEra el Domingo de Ramos. Pescaba
argnr. pues habia grande demanda de ];::l-n
cado. La luna, proxima a hundirse. alumbra-

ba el mar con pl
on plateados fulgores. El agua
daba a la cintura y senti que un CUEE;B :E

trano habia tocado el i
raf mio. Se agito el a
¥ ¥i muy cerca de mi la cabeza de la ui:E:l

alumbrada de lleno mird
instante v se hundic{mr g i s

I—)-;.Nada mas?

or entonces nada mas:

_ : ; pero d

—¢;La volviste a ver? 5 ppo
W 2 -

v iEAh. Plugiera a Dios habérmelo evita-
- Era el Jueves Santo. La luna, brillante

C
p':ﬁ: u:; foco de arco, parecia una inmensa
colgada en el vacio. La pesca era abun-
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dante. Lanzaba mi red, que se abria en el
espacio como un grande disco, cayendo lue-
go en armonioso rumor en el cristal de las
aguas y hundiéndose bajo el peso de sus plo-
mos. Los peces quedaban prisioneros. Con
mi red al hombro, salia hasta la arena en-
juta y alli sacaba los pescados y los guarda-
ba en mi costal. Afanoso andaba. Armé¢ mi
red y la arrojé con enérgico impulso sobre
una ola. La red se desenvolvio en el aire.
Oh! Dios mio! Bajo la red, ya en descenso,
surge la sirena. Todo fue inevitable y rapi-
do como un relampago. Oi un grito y yo me
senti atraido hacia el mar. “{Me lleva la si-
rena!” pensé. Y en efecto me llevaba. Acos-
tumbraba a atarme la cuerda de la red en la
mano izquierda y por ella senti la traccion.
iHorror! La sirena estaba presa en la red ¥
pugnaba por libertarse. Entre tanto a mi me
faltaba la respiracion, pues iba enire dos
aguas, v la mar era prof unda. Por fin la red
se hizo pedazos, y esa fue mi salvacion. De-
jé de ser arrastrado, me vi en medio de un
laberinto de olas y perdi la nocién del rum-
bo en que quedaba la orilla: estaba aturdi-
do. Permaneci asi flotando algunos instan-.
tes. Unos ojos brillaron sobre las olas:
jeran los de la sirena! iMe sumergi y na-
dé desesperadamente; una ola inmensa me
envolvié, me hizo girar por unos momen-
tos v casi perdi el conocimiento. Con la
azorada vista exploré a mi rededor, y en ca-
da rizo, en cada pequeila ola, en cada fugi-
tiva onda, en cada arruga, en cada angulo,
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crei ver a la sirena con su busto y su cara
fascinadores. Mi oido se aturdié y percibio
sonidos jamas escuchados. jQué dulces acen-
tos! Truena una ola junto a mi y siguen las
demas como una salva de artilleria. Giiro,
me sumerjo v la ola me arrastra con irresis-
tible fuerza. Ya estaba casi exdmine cuando
mis rodillas tocaron el fondo arenoso: me
arrastré penosamente y me tendi como un
difunto sobre la playa: asi me sorprendié
el sol cuando asomd su rutilante faz por la
suave curva de los médanos. :

—¢ Y la sirena?

—Nunca mas he vuelto a verla.

—ijPobre Basilio! Tu propia credulidad y

tu aturdimiento te han enganado. ;Conoces
las focas?

—¢Las focas? No, seiior.

—Tienes razén: no son propias de nues-
tro clima, pero suelen presentarse. Tu aven-

tura con una sirena no es mas que una aven-
tura con una foca.

—iDigo que no!,—exclamé con vehemen-
cia el pescador. ;Fué una sirena!

Y acabé de un sorbo el resto de su segun-
do vaso de aguardiente.

INDICE

Phge.
DEDICATORIA. _ :
1.—Un drama hﬂ]ﬁ‘i}th .................... o
9 —FEl guarda virreinal..............000.. =
2 —La barranca del muerto............... 54
4 —La piedra de Juluapan................ P
i XBL APTIAIM o onis w6 maas wis i sasie wains b sk ;
g.-——ha %aggna de: AlenzahUe. .. cosenv s s Eg
7.—La ciudad encantada_._ ................ ! e
R —Perdido en la montana................ i
9 —La Ciudad de las Palmaﬁ ............. 11:1
10.—Los volcanes de C_ﬂhma ................ T
11.—Al volean de Colima. . ........ccvnenen s
12.—Los fusilados. . R R PR EERE T
13.—Cuél era la mejor escuela. s wbinies i il
14.—j Levantate, José Ale;apdrn ............ 1.4 ;
15.—El balneario de Cuyutlan.............. i
16.—Judrez en Cuyutlan.............c..0n .
1T —MAnEANIII0 . . vvoomnnssasnndsansianes : 4
18.—Anclaje . . ......ioeiannn NCLEr et
19.—Notas y paisajes de Manzanillo. ....... ik
90 —Fusilamiento de caimanes. . . .......... . il
21.—1Un wvelorio casmesssusatans e st tn e 215
22 —La pesca del tiburbn. ..........c0c0n.e.

L



INDICE

Phgs
23.—El cayuco del diablo.......... . .. ... 226
24—E] tigre . .......... n o A 231
B0 de Map . o 00 - - R e 239
2G==Fl - Monfero : .. ur.laiors o ot s 246
27.—j Me quieres por esposo?. . S e 253
28.—El domador de caballos........ .. .. 260
29.—Martin Chiquillas . ............. . . . 272
30.—El suefnio del pobre y el sueno del rico... 283
31.—EIl retablo del padre Pinto, .......... .. 292
52 —PL Gentil s.dmt st iy e e 304
Bd—Lia Brrena'=". 00 i v 313

O

e ., S
-

— il W e,




	1-2
	3-4
	5-6
	7-8
	8-9
	10-11
	12-13
	14-15
	16-17
	18-19
	20-21
	22-23
	24-25
	26-27
	28-29
	30-31
	32-33
	34-35
	36-37
	38-39
	40-41
	42-43
	44-45
	46-47
	48-49
	50-51
	52-53
	54-55
	56-57
	58-59
	60-61
	62-63
	64-65
	66-67
	68-69
	70-71
	72-73
	74-75
	76-77
	78-79
	80-81
	82-83
	84-85
	86-87
	88-89
	90-91
	92-93
	94-95
	96-97
	98-99
	100-101
	102-103
	104-105
	106-107
	108-109
	110-111
	112-113
	114-115
	116-117
	118-119
	120-121
	122-123
	124-125
	126-127
	128-129
	130-131
	132-133
	134-135
	136-137
	138-139
	140-141
	142-143
	144-145
	146-147
	148-149
	150-151
	152-153
	154-155
	156-157
	158-159
	160-161
	162-163
	164-165
	166-167
	168-169
	170-171
	172-173
	174-175
	176-177
	178-179
	180-181
	182-183
	184-185
	186-187
	188-189
	190-191
	192-193
	194-195
	196-197
	198-199
	200-201
	202-203
	204-205
	206-207
	208-209
	210-211
	212-213
	214-215
	216-217
	218-219
	220-221
	222-223
	224-225
	226-227
	228-229
	230-231
	232-233
	234-235
	236-237
	238-239
	240-241
	242-243
	244-245
	246-247
	248-249
	250-251
	252-253
	254-255
	256-257
	258-259
	260-261
	262-263
	264-265
	266-267
	268-269
	270-271
	272-273
	274-275
	276-277
	278-279
	280-281
	282-283
	284-285
	286-287
	288-289
	290-291
	292-293
	294-295
	296-297
	298-299
	300-301
	302-303
	304-305
	306-307
	308-309
	310-311
	312-313
	314-315
	316-317
	318-319
	320-321

